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I Persiani «stimano in primo luogo se stessi e quelli che abitano le regioni 
loro pit vicine; in secondo luogo quelli che sono a una distanza media; poi, gra- 
datamente, misurano la stima in proporzione della distanza. All’ultimo grado 
della loro considerazione tengono quelli che abitano i luoghi più lontani, convin- 
ti di rappresentare essi il massimo della perfezione sotto tutti i rapporti fra gli 
uomini; che gli altri onorano le virtà secondo la proporzione citata e che i più 
lontani da loro sono certo i peggiori di tutti». 

In questo brano di Erodoto [.Storie, I, 134] sono compresi con lucidità tutti 
o quasi i problemi che si pongono tutte le volte che si affronta l’interrogativo 
dell’insegna sotto la quale si regolano i rapporti tra popoli. Qualsiasi antropologo 
moderno non avrebbe molte esitazioni ad accettare in pieno la teoria esposta da 
Erodoto per quanto riguarda le modalità attraverso le quali i gruppi umani con- 
siderati — le culture e non i popoli nel suo caso — organizzano le loro relazioni con 
i più vicini, i meno vicini, i lontani. Calore, freddezza e ostilità sono graduati in 
proporzione alla « distanza» con la quale un gruppo considera gli altri uomini o 
gruppi, o una cultura vede le altre culture. Certamente la determinazione dei 
contenuti che vengono attribuiti al termine ‘distanza’ è variabile, di luogo in 
luogo e di tempo in tempo. Tuttavia, ancor prima di entrare nel merito di tale 
aspetto, va sottolineato il fatto che quasi sempre a tale distanza viene conferita 
una connotazione di tipo qualitativo e non quantitativo, sebbene non si debba 
per nulla escludere l’estraneità di considerazioni di natura quantitativa. 

Il punto principale rimane tuttavia l’affermazione che qualsiasi entità uma- 
na, dal piccolo gruppo segmentario ai grandi stati moderni, ha ovunque, nel tem- 
po come nello spazio, centralizzato secondo un criterio puramente interno i si- 
stemi di appartenenza; e che tale sistema ha finito prima o poi col determinare 
una fascia di frontiera al di là della quale, con lo svanire delle proprie regole, le 
relazioni umane vengono intrattenute sulla base dell’estrancità, della diffidenza 
e non poche volte dell’ostilità. Sotto certi aspetti poco importa la natura del cri- 
terio di appartenenza: esso può fondarsi sui sistemi di parentela, sulla territoria- 
lità o sulla moderna cittadinanza. Qualunque esso sia, la sua funzione principale 
sta nel determinare il «punto» di ciascuno, se cioè egli si trovi all’interno o al- 
l’esterno di una sezione umana, con tutte le conseguenze che ciò può comporta- 
re. In conclusione si tratta di un sisfema di orientamento, al pari di quelli usati 
dai marinai per la navigazione d’altura. E come ogni sistema d’orientamento 
esso ha bisogno di ur punto di riferimento costante. Ora, si può senz'altro ipo- 
tizzare che nelle sue fasi protostoriche e preistoriche l’umanità, suddivisa in in- 
numerevoli piccoli o medi o anche grandi gruppi, sia stata assai meno radicata a 
un territorio di quanto sia avvenuto in buona misura posteriormente alla messa 
a coltura dei terreni. Un certo nomadismo o una certa mobilità erano alquanto 
inerenti al tipo di vita materiale che è oggi possibile ricostruire e documentare. 
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Nulla di che stupirsi dunque se il punto di riferimento di qualsiasi sistema di ap- 
partenenza abbia coinciso con il gruppo stesso e non con qualsiasi altro elemento 
od oggetto di natura fisica o concettuale. Il che significa assai semplicemente che 
ogni gruppo si qualifica facendo riferimento a se stesso e non alle stelle o alla 
terra come a qualsivoglia altro oggetto materiale e che, qualunque sia il sistema 
elaborato per determinare l’appartenenza, è la natura concreta delle relazioni che 
indica l'orientamento individuale, e non altro. È la parentela concreta, ad esem- 
pio, che individua ciascuno e non certo il «sistema» di parentela. Quest'ultimo 
può presentare molte analogie e persino identità in gruppi assai diversi e tra loro 
distanti (come hanno mostrato gli studi che sono partiti dalle ricerche di Morgan 
in Ancient Society fino ai nostri giorni), ma non è facendo riferimento a modalità 
e sistemi concettuali che i gruppi si sono identificati. 

Prima di procedere vanno stabiliti, dunque, alcuni punti. Anzitutto che « da 
sempre» l’umanità si è trovata sezionata in gruppi e, inoltre, che tali gruppi han- 
no proceduto, ciascuno al proprio interno, a stabilire dei criteri per definire il 
loro interno/esterno. A un osservatore ipotetico in grado di visualizzare l’insie- 
me dall’alto, l'umanità sarebbe apparsa come una distesa di cerchi esterni gli 
uni agli altri, tangenti o meno, in continuo movimento reciproco, a seconda delle 
relazioni pacifiche od ostili stabilitesi di volta in volta. In definitiva una situa- 
zione policentrica distesa su un ipotetico piano orizzontale, nella quale i vari cri- 
teri si elidono reciprocamente. 

Si sa, tuttavia, che una tale situazione di stazionarietà o, forse meglio, di sta- 
bilità generale ha un carattere assai astratto; può solo in via ipotetica essere con- 
siderata come «il punto di partenza » ottimale per rendersi conto delle possibilità 
che essa offriva e dei mutamenti, quindi, prodottisi. Esistono su questo livello 
caratteristiche le quali si mostrano tra loro difficilmente compatibili e che, ad 
un certo stadio, innescano dinamiche capaci di far subire un salto qualitativo a 
questa ipotetica stabilità generale. 

Da un lato ogni criterio d’identificazione comporta forme automatiche di 
esclusione e di delimitazione dell’area umana. Le chiusure corrispondenti po- 
trebbero non essere di rilievo a una sola condizione: che ciascun gruppo come 
entità vivente possa costituirsi in piena autosufficienza globale. La realizzazione 
di una completa autonomia costituisce infatti il supporto indispensabile perché 
la stabilità generale possa conservarsi e perché i principî di esclusione, Valtra 
faccia dei criteri d’integrazione, siano prossimi allo zero quanto a forza rivolta 
all’esterno. Deve essere sottolineata la consapevolezza che di questo stato hanno 
frequentemente mostrato i vari gruppi umani; l’idea di poter raggiungere una 
forma di autonomia globale è tutt'altro che un fatto raro nella storia e la si può 
agevolmente riscontrare sia sul piano dei fatti sia sul piano delle idealizzazioni 
emerse, Il ripiegamento su se stessi degli antichi Egiziani come dei Cinesi, al- 
cuni tra i molti esempi possibili, stanno ad indicare come in questa direzione si 
siano mossi molti gruppi umani, piccoli e grandi per estensione. Mentre, sul ver- 
sante delle idealizzazioni, basta riflettere sulle varie utopie manifestatesi per av- 
vertire come alla loro base stia sempre un concetto di autosufficienza completa, 
a tal punto che esse vengono assai spesso immaginate sul livello formale come 
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città circolari, delimitate fisicamente da mura che ritagliano nettamente uno spa- 
zio, o come isole. Ostacoli fisici artificiali e naturali stanno ad impedire contatti 
con l'esterno, presupponendo e imponendo l’autonomia come condizione essen- 
ziale e irrinunziabile per la realizzazione dello scopo. 

Un tale obiettivo d’autonomia, per quanto non sia escluso nell’ambito della 
realtà storica, è risultato in larga parte assai difficile da raggiungere. Persino in 
situazioni di accentuato isomorfismo e di separazione fisica, come ad esempio 
nelle isole polinesiane, lievi differenze in ambito demografico, tecnico o coltu- 
rale, hanno dato origine a contatti tra gruppi, a scambi di natura pacifica o ad 
ostilità. Anche in società assai «semplici — specie se si fa riferimento alle nostre 
attuali — sembra che le condizioni necessarie alla realizzazione dell’autonomia 
siano abbastanza numerose da restringere notevolmente il numero delle possi- 
bilità. 

Se la condizione più «normale» viene allora a configurarsi come instabile 
piuttosto che come stabile, i criteri di appartenenza si trovano sbalzati in primo 
piano come fattori discriminanti e, dato che ciascuno di essi ha come polo d’o- 
rientamento esclusivamente ciò che è interno al gruppo stesso, come tendenzial- 
mente assoluti. Tuttavia, come è stato affermato precedentemente, non sono i 
criteri in quanto sistemi a venir posti a confronto, ma da un lato le lievi o meno 
lievi differenze concrete con cui essi si presentano e dall’altro i contenuti che sul 
piano del modo di vivere ad essi sono attribuiti come fattori qualificanti, sia 
nel senso positivo sia in quello negativo. La casistica in questo caso è talmente 
ampia che non occorre fare esempi: da Erodoto in avanti le modalità di giudizio 
su questo terreno da parte dei vari gruppi umani sono state improntate su una 
base di reciprocità impressionante, forse unica. Il che non stupisce affatto se si 
pensa che ogni criterio è interno a ciascun gruppo che lo elabora, e che è asso- 
luto. 

Tutto ciò nulla dice ancora di specifico sul problema della + civiltà +. Semmai, 
nella dimensione trattata, il termine investito sarebbe quello di ‘cultura’ elabo- 
rato dagli antropologi. E quest’ultima considerazione consente di stabilire, for- 
se, una sorta di crinale nelle terminologie usate, dove da un lato la parola ‘civil- 
tà’ viene ad essere considerata quella portante e la parola ‘cultura’, nella dizione 
‘acculturazione’, compare all’interno della rosa delle voci importanti. Perché de- 
signare con ‘civiltà’ quello che può apparire uno stato, mentre + acculturazione + 
dovrebbe indicare invece un processo? In un passato non troppo lontano esiste- 
va una unicità di linguaggio: ‘civiltà’ e ‘civilizzazione’. Ora, potrebbe esistere 
un’analoga unicità con ‘cultura’ e ‘acculturazione’. Perché invece questa appa- 
rente confusione attuale? È evidente che l’uso di termini rivela (e non nasconde) 
diversità di atteggiamenti, che vanno colti nell’insieme di implicazioni coinvolte. 
A tutti è noto che il termine +civiltà+ è un’invenzione linguistica settecentesca; 
fu coniato in un periodo di forti spinte innovative e di notevoli speranze nel mi- 
glioramento della condizione degli uomini. E ad esso venne accoppiato il termi- 
ne ‘progresso’ in una varietà di dizioni: progresso e civiltà, il progresso della ci- 
viltà, la civiltà del progresso, ecc. AI contrario, il termine ‘cultura’ venne ripreso 
dagli antropologi sulla fine dell’Ottocento per contrastare l’opinione assai comu- 
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ne allora (ma anche successivamente) sui popoli extraeuropei, considerati non 
solo «senza storia» ma anche autonomamente poco suscettibili di avanzamento 
per la loro ignoranza e il loro stato culturale generale selvaggio o barbaro. La 
civilizzazione diveniva quindi l’attività europea in genere dedicata a sottrarre 
questi uomini da secolari torpori e pregiudizi e con ciò l'espansione coloniale si 
rivestiva quindi di un abito umanitario e progressivo. L’individuazione di una 
«cultura» da parte di antropologi e viaggiatori in tali gruppi umani doveva — al- 
l'opposto -- rappresentare nel migliore dei casi un freno ai sistemi coloniali di 
sfruttamento, e nel peggiore una maggiore conoscenza specifica di penetrazione 
europea all’interno di tali popoli. Ciò spiega probabilmente l’uso promiscuo del- 
la terminologia. Da un lato non si è voluto rinunziare ad usare la parola ‘civiltà’ 
per l’alto grado significativo assunto; dall’altro si è preferito abdicare all’uso di 
‘civilizzazione’ a beneficio di ‘acculturazione’ allo scopo di evitare l’identifica- 
zione dei processi d’incontro tra gruppi umani in un periodo determinato e, con- 
temporaneamente, perché il secondo termine conferisce una pluralità di sensi 
nei contatti esclusi da ‘civilizzazione’, dove la direzione è stata storicamente e 
concettualmente piuttosto univoca. 

Esiste comunque un altro problema tutt'altro che secondario. Perché mai nes- 
sun antropologo ha voluto mutuare il termine ‘civiltà’ nel parlare di culture? E 
perché, d’altra parte, in una sorta di contraddizione, se non si parla di civiltà per 
la tribà Akan si parla invece senza esitazioni di civiltà africana, di civiltà india, 
ecc.? Mentre, su un altro versante, il termine ‘civiltà’ viene con indifferenza usa- 
to per gli antichi Etruschi come per gli Inglesi, i Francesi, gli Italiani, gli Slavi 
ecc.? E ancora, perché in certi ambiti civiltà e popoli tendono a coincidere men- 
tre in altri ambiti ciò non accade? La civiltà greco-romana abbracciava estensio- 
ni assai più vaste dei popoli greco e romano, cosî come civiltà occidentale oggi 
abbraccia gran parte di Europa, Nordamerica, Australia e Nuova Zelanda e altri 
paesi più o meno occidentalizzanti. 

Per di più il termine ‘cultura’ sembra aver assunto una connotazione piutto- 
sto neutra mentre al termine ‘civiltà’ sin dal suo sorgere sono stati attribuiti sia 
un senso qualitativo sia un orientamento dinamico. Si dirà subito che in ordine 
al primo la qualità sta nella sequenza +selvaggio/barbaro/civilizzato +, mentre 
per quanto riguarda il secondo esso indica sia i processi di + acculturazione + sia 
le dinamiche temporali in direzione del + futuro +. 

Occorre ritornare a quanto detto prima per far luce su tali aspetti del proble- 
ma + civiltà +. Cosî come nelle ipotesi del mondo fisico è stata in gran parte esclu- 
sa quella di un universo stazionario e uniforme, altrettanto può dirsi all’interno 
della storia umana. Nella visione cosmologica l’idea che la Terra rappresenti un 
punto privilegiato nell’universo ha costituito una tentazione costante e spesso 
una formulazione teorica, come nella visione tolemaica e, oggi, nel principio an- 
tropico. E che vi siano rapporti tra il modo di rappresentarsi l’universo e la pro- 
pria posizione sulla T'erra non deve sfuggire. L’ego-centrismo — s’è detto — costi- 
tuisce del resto l’ipotesi di fondo del formarsi dei gruppi umani. E corollari del- 
l’ego-centrismo sono i calcoli delle distanze che separano un gruppo dall’altro, 
come dalla citazione iniziale di Erodoto. Tuttavia v'è decisamente un salto dalle 
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forme di ego-centrismo connaturate alla costituzione di gruppi umani ai densi 
significati veicolati dal termine ‘civiltà’. L’ego-centrismo potrebbe assomigliare 
assai da vicino al principio cosmologico generale, che nella teoria di Hermann 
Bondi (formulata nel 1948, dopo ben 405 anni dalla pubblicazione di De revolu- 
tionibus orbium caelestium di Copernico!) significa che nessun osservatore può ri- 
vendicare nell’universo una posizione privilegiata. Di conseguenza le osservazio- 
ni e le teorie che ne scaturiscono sono valide per la Terra e il sistema solare come 
per qualsiasi altro punto dell’universo perché questo è ovunque uniforme. Co- 
me a dire, per quanto attiene all’argomento trattato, che ogni ego-centrismo non 
potrebbe rivendicare qualità superiori. Ma una simile ipotesi è valida nei con- 
fronti di un sistema considerato uniforme sia nella composizione sia nelle dina- 
miche che presenta. Il che non si verifica nelle società umane. Su questo terreno 
piccole o meno piccole differenze hanno spesso dato vita alla costituzione di po- 
sizioni considerate di privilegio superiore e quindi al formarsi di un ego-centri- 
smo di marca diversa, che ha assunto varie denominazioni (sul tipo della dicoto- 
mia Greci/Barbari) fino ad essere definitivamente stabilito con il termine ‘civil- 
tà’ nel Settecento. 

I meccanismi che hanno portato alla formazione in varie parti del mondo di 
una congerie di teorie «tolemaiche » del proprio Io sono sostanzialmente situati 
su due versanti: sul controllo sociale e sul controllo della natura. È certo diffi- 
cile accertare per ogni caso quale sia stato l’innesco di tali meccanismi, se, ad 
esempio, la povertà di risorse rappresenti una sfida mentre l'abbondanza costi- 
tuisca la stagnazione, come affermava Lucien Febvre, o se nuove tecniche d’as- 
sociazione, come la riforma di Clistene del 510 a. C. ad Atene (che aboliva la 
parentela sostituendola con l’appartenenza al demo) o la costituzione francese 
dell’anno v, mutando il quadro sociale, provochino una vasta dinamica. Sembra 
arduo definire teoricamente e in termini semplici avvenimenti che si presentano 
sempre in maniera assai complessa e varia da situazione a situazione. Si può 
invece sostenere che quando l’effetto di tali dinamiche comporta un più accen- 
tuato controllo sociale e naturale si presenta il caso di una possibile formazione 
di civiltà. È opportuno chiarire: l'introduzione della staffa ha conferito un effetto 
di superiorità alla cavalleria franca, da cui le numerose vittorie riportate in tutta 
Europa da fedeli ed eredi di Carlo Martello; il domesticamento delle piante e 
degli animali ha significato un salto qualitativo nelle popolazioni dell’antico ba- 
cino della Mezzaluna Fertile e della Cina; cosi la statuizione delle regole in un 
sistema giuridico ha rappresentato a Roma un’innovazione di grande portata. É, 
per i nostri tempi, il possesso della tecnologia nucleare come, sull’altro lato, cer- 
te ideologie, costituiscono spunti per affermare posizioni di privilegio. Tutto ciò 
è innegabile ma non sembra ancora civiltà. Quest’ultima scatta quando parec- 
chi fattori sui due versanti riescono a ingranarsi in un meccanismo generale. La 
staffa o il diritto o una religione o un modo di coltivare, per quanto possano con- 
ferire posizioni settoriali di privilegio, non formano di per sé delle civiltà. È piut- 
tosto la combinazione di vari elementi sul lato sociale e su quello naturale che 
può dare origine alla civiltà. Il perché si iscrive nell’ambito del controllo: quanto 
più un gruppo elabora sistemi (pratici e teorici) di controllo sui due versanti, 
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tanto più è in grado di assicurare una lunga durata futura a se stesso. L'effetto 
di superiorità finisce con l’iscriversi in maniera sintetica nel controllo generale 
del tempo. Il +futuro+ si offre come la modalità attraverso la quale un gruppo 
ha acquisito gli strumenti per accelerarsi nel tempo e per prolungare quindi la 
sua durata. La costituzione di un futuro di ampia estensione temporale come 
prospettiva, non solo possibile ma già controllabile nei suoi elementi sin dal pre- 
sente, rappresenta dunque uno degli spettri più importanti attraverso il quale è 
consentito osservare lo stabilirsi di una civiltà, sia per quanto riguarda le epoche 
trascorse sia per quelle attuali. 

S'è parlato di controllo sociale e naturale. In modo più preciso occorrerà 
chiarire che si tratta piuttosto di «sistemi» di controllo. I meccanismi naturali e 
sociali sono in effetti assai vari, almeno per quanto emerge dalla conoscenza sto- 
rica. La sola dizione ‘controllo’ potrebbe creare deformazioni, anche vistose; con 
il termine ‘sistema’ si mette a fuoco non tanto la sola attività di controllo quanto 
invece e soprattutto il modo stabile o instabile, aggregato o disaggregato, con 
cui i vari fattori si combinano tra loro. Il sistema riferisce, per quanto è possibile 
nella ricostruzione che se ne fa e nelle aspettative future che esso può postulare, 
sulle compatibilità interne ed esterne dei meccanismi di controllo attuati e rende 
conto, per il presente come per il futuro, delle capacità di sopravvivenza del si- 
stema stesso, 

Nel momento in cui un sistema di controllo aumenta le capacità di sopravvi- 
venza future del gruppo che lo esprime, esso crea all’interno delle situazioni 
d’instabilità come effetto della posizione di privilegio acquisita. L’*accultura- 
zione+, cioè lo scambio — uguale ma soprattutto ineguale — di elementi del si- 
stema di controllo, si inserisce in questa fase nella quale situazioni di superiorità 
creano oggettivamente delle ineguaglianze quanto alle capacità di fondare il +fu- 
turo + nel presente. Dipende dalla natura intima dei sistemi elaborati la loro pos- 
sibilità di estendersi sia nello spazio sia nel tempo. Il sistema greco del vi-v se- 
colo era in grado di riprodurre solo se stesso, per cui la sua diffusione nel Medi- 
terraneo si effettuò per il tramite della formazione di una serie di piccole città- 
Stato. Il sistema di Roma, al contrario, aveva in sé capacità assai più ampie, an- 
che se non certo universali. Le grandi formazioni di Tamerlano e di Genghiz 
khîn furono assai precarie ed effimere, proprio perché il sistema era molto in- 
stabile per sua natura e non per gli ostacoli che incontrò nella sua espansione. 

Vi sono pertanto due caratteristiche da considerare nella situazione d’insta- 
bilità che produce il sorgere di un sistema di controllo superiore: da un lato la 
sua capacità o meno di riprodursi in spazi più dilatati, dall’altro le modificazioni 
del sistema al di fuori del suo luogo di nascita. | 

Per quanto attiene al primo punto, si dirà che quanto meno un sistema nasce 
con forti impronte ecologiche locali tanto pi è in grado di riprodursi su scala 
più allargata. In altri termini un sistema di controllo assume maggiori capacità 
di scambio con l’esterno quanto maggiore è il grado di distanza che riesce ad 
assumere dalle condizioni iniziali man mano che si dilata. Infatti incrementi di 
scambio con spazi e sistemi umani diversi aumentano la complessità in misura 
proporzionale; al fine di evitare tensioni distruttive al sistema originario, questo 
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deve da un lato arricchire le sue variabili e dall’altro semplificare, rendendolo 
con ciò più generale, il suo massimo livello per consentirne una più ampia capa- 
cità di estensione e validità. Quando al contrario, in presenza di un numero mag- 
giore di fattori da considerare originati dalla proiezione all’esterno, il sistema 
tenta di riprodursi in nuove aree in modo identico a se stesso, il disordine inter- 
no e le compatibilità forzate che ne emergono sono più o meno destinate a crea- 
re le premesse per erosioni successive fino alla distruzione del sistema stesso. 

Ora, è chiaro che modelli di *+acculturazione +, che definiscono a un tempo 
scambio ed estensione di un sistema (o di parti di un sistema), aspettative circa 
il #futuro + o i futuri possibili, definizione delle qualità tra le parti nello scambio 
(sul tipo del trinomio +selvaggio/barbaro/civilizzato +), sono altrettanti aspetti 
interni a quei sistemi che si identificano come «civiltà +. Il livello di queste ulti- 
me va pertanto valutato non tanto sulle capacità di accrescimento nello spazio e 
nel tempo riproducendo ovunque il loro modello originale, quanto invece e so- 
prattutto sulla mobilità interna, sulla disponibilità a riadattarsi continuamente 
su livelli locali mentre muta contemporaneamente nella dimensione globale. La 
dinamica è insomma nei due sensi: quanto più una civiltà amplia il proprio rag- 
gio tanto più deve modificare le sue caratteristiche generali. Nel caso contrario 
le gerarchie qualitative permangono e l’acculturazione non può che essere for- 
zata, mentre la dimensione futura, a causa del disordine in cui facilmente entra 
il sistema, rimane assai precaria e improponibile sulla scala progettuale. Si dirà 
che in quest’ultimo caso la civiltà è centrata o ha un modello centrato; il perma- 
nere di questa sua caratteristica pone un limite intrinseco alle sue possibilità di 
espansione. È il caso della civiltà medievale europea centrata sul cristianesimo o 
di quella musulmana orientata sull’islam, le quali, fondandosi sul medesimo 
principio religioso di tipo monoteista, hanno finito con l’escludersi reciproca- 
mente. Analogamente è avvenuto col capitalismo quando ha tentato di riprodur- 
re il suo modello nell’area extracuropea, e una sorte non dissimile tocca attual- 
mente al socialismo nel suo modello sovietico. Questa scarsa flessibilità e dutti- 
lità delle grandi civiltà del passato e del presente costituisce una componente 
che spiega in buona misura i limiti che esse incontrano quando escono dalla pro- 
pria area originaria in cui hanno raggiunto forme di omogeneità accentuata ed 
incontrano il «diverso ». Storicamente, giocano in tale dimensione due spinte: 
da un lato, ogni modificazione del sistema viene considerata un venir progressi- 
vamente meno delle forze che sono state all’origine della sua maggiore capacità 
di controllo dell'ambito sociale e naturale; dall’altro lato, la validità universale 
del modello viene valutata proprio sulla sua riproducibilità globale. In tal modo, 
sia per preservare la forza del modello sia per dimostrarne l’universalità, ogni 
civiltà ha finito con l’assumere — anche nel migliore dei casi -- forme d’imperia- 
lismo, di sfruttamento, di sopraffazione e anche di sterminio. 

Quest'ultima affermazione conduce al secondo punto, alle modificazioni del 
sistema. Se la capacità di attrarre di una civiltà è strettamente connessa con la sua 
flessibilità, quest’ultima modalità rappresenta l’altro aspetto intimamente con- 
giunto. Grosso modo si dirà che esistono civiltà formali e civiltà informali, cioè 
civiltà che si sono date un aspetto istituzionale e altre che non offrono una tale 
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configurazione. In genere si dirà che le prime hanno presentato una forma di ti- 
po imperiale. È la complessità stessa che caratterizza un sistema superiore di con- 
trollo nella sua estensione nello spazio che contribuisce alla creazione di imperi; 
iltitolo italiano Civiltà e imperi nel Mediterraneo all’epoca di Filippo Il della famo- 
sa opera di Braudel La Mediterranée et le monde mediterranéen à l’époque de Phi- 
lippe II esplicita forse questa tensione intima che esiste tra civiltà e impero for- 
male. Sotto una certa angolatura pare infatti che solo con un abito istituzionale 
definito la civiltà possa procedere nella sua estensione acculturando nuove en- 
tità umane e facendole entrare nel proprio circuito, e, d’altro canto, sia in grado 
di regolare se stessa nel tempo, attribuendosi, a vantaggio di altre forme, la qua- 
lità pressoché esclusiva del futuro. Come tempo da fondare e non semplice- 
mente da aspettare, il futuro oscilla tra due possibilità estreme: l’inerzia e la pre- 
vedibilità. Entrambe postulano meccanismi umani e naturali dotati di sufficiente 
coesione, che nel primo caso proseguono nel loro avanzamento lineare in virtii 
della situazione massa/velocità che li caratterizza (come molte civiltà del mondo 
antico), mentre nel secondo il sistema d’orientamento in uno dei futuri possibili 
rappresenta il frutto di forze consapevoli che imprimono o cercano d’imprimere 
al meccanismo temporale una certa direzione. Ma sembra anche chiaro che solo 
là dove siano state esperite forti capacità di controllo dell’area sociale e naturale 
si sia in grado di superare l’inerzia per imprimere ai meccanismi un moto e un 
senso determinato. Su questo livello del tempo, parrebbe dunque che solo civiltà 
costituitesi in forme adeguate abbiano la possibilità intrinseca d’impadronirsi del 
futuro e quindi di catturare il tempo maneggiandolo con una certa libertà. 

Per queste ragioni le civiltà informali o prive di forma istituzionale sono as- 
sai più complesse da caratterizzare, sia nei confronti dei processi di accultura- 
zione sia nei riguardi della loro possibilità di orientare il tempo futuro. Prive di 
un punto che ne rappresenti il faro, esse paiono ondeggiare contemporaneamen- 
te in varie direzioni. Storicamente emergono o dal crollo di imperi o dalla costi- 
tuzione di imperi che hanno federato unità preesistenti e che non hanno proce- 
duto (per difficoltà di vario genere) da un unico punto d’irraggiamento con ac- 
culturazioni massicce e violente. L’inesistenza del centro o la sua debolezza con- 
ferisce a tali civiltà un senso del gracile e del precario. È la condizione forse della 
cosiddetta civiltà occidentale sin dalla fine degli imperi medievali (quello cri- 
stiano e quello germanico) che perdura ancora ai nostri giorni, e della civiltà 
araba dopo il crollo del califfato fino ad oggi. In queste e altre aree non è possi- 
bile intravedere un futuro determinato ma è stata lasciata aperta l’opzione a una 
varietà di futuri possibili, in un processo di continui riadattamenti rispetto alle 
modalità di come si presenta di volta in volta il meccanismo generale, frutto per 
parte sua di spinte e forze che ne rimodellano l’assetto. Pertanto, a una povertà 
relativa di orientamento determinato corrisponde una ricchezza di orientamenti 
possibili, e possibili sia psicologicamente sia materialmente. A fronte del + futu- 
ro+ come scommessa, con tutti gli esiti positivi e negativi che comporta, sta una 
combinatoria dei futuri possibili e con ciò una pluralità di mondi e di universi di 
civiltà in continuo adattamento nei confronti di se stessi e dell’area più globale 
in cui si riconoscono. Conseguenti potrebbero essere in questo modello mobile 
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i processi di +acculturazione +, non più di tipo individuale sulla triade di «sel- 
vaggio/barbaro/civilizzato + ma di entità umane collettivamente date con la pro- 
pria cultura, che accedono in quanto tali alle forme di controllo superiore sia 
della natura e sia della società stessa al fine di far parte di una eciviltà+ che, in 
questi tempi, non si configura più come una forma di possesso privilegiato, che 
non può più rivelare posizioni di vantaggio privilegiate ma che tende sempre più 
a divenire il meccanismo complesso dell’uomo sul pianeta. Alla fine il problema 
del futuro finisce col non essere un problema inerente alle sole grandi civiltà for- 
mali, del passato come del presente, cioè di sezioni umane dotate di una partico- 
lare forza nei confronti sia del tempo sia degli altri gruppi umani. Come catego- 
ria fondamentale del mutamento e del moto, il futuro sembra, almeno oggi, non 
più padroneggiabile da una civiltà che elabora modelli di acculturazione (e con- 
quista) nei confronti di altre culture o di altre civiltà meno dense e forti a questo 
riguardo. È probabile che invece, alla fine del suo senso e della sua storia, que- 
sto concetto sia destinato a non rivestire più un’area di significato che qualifica 
uomini rispetto ad altri uomini, che non separa più i destini delle entità umane 
costruendo grandi muraglie o cortine o immaginari confini che dividono fisica- 
mente e psicologicamente gli uomini in tipi o categorie rispetto a un modello 
che, tutto sommato, è rimasto storicamente sempre un modello «locale». Forse 
non è più vero il fatto che solo le civiltà posseggono l’arma del futuro e che sia 
invece giunto il momento di rovesciare il senso, per dire che è dalle possibilità 
d’inventare dei futuri che tengano conto della varietà umana che s’individua la 
possibilità di fondare una civiltà complessiva per gli uomini. Sono i futuri a de- 
finire l’area di maggior ricchezza di civiltà umana e non il puro e semplice pos- 
sesso di ur tempo futuro a orientare civiltà e acculturazione e sequenze di qua- 
lità di uomini. [G.P.]. 
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Acculturazione 


x 


Acculturazione è certamente un concetto che investe aspetti decisivi del- 
l’organizzazione sociale, politica, culturale dell’uomo. È intorno ad esso che si 
articolano le idee dei rapporti che un uomo di un certo gruppo può avere (cioè, 
subire e/o imporre) con un uomo di un altro gruppo. Commercio, colonialismo, 
imperialismo, diffusione di una religione o di una ideologia, sono tutti «fatti» 
che trovano nell’acculturazione la ragione o il pretesto per organizzare questi 
rapporti: intervenga l’ipocrisia missionaria o la violenza della cannoniera, lo 
scopo che si vuole raggiungere e l’idea (di «civiltà») che si vuole sostenere 
sono sostanzialmente giustificati e spiegati attraverso il concetto ed il processo 
di acculturazione. 

Ma questo è forse un modo troppo schematico d’indicare le cose. Il pro- 
cesso di acculturazione non è sempre a senso unico. Il verso famoso di Orazio 
«Graecia capta ferum victorem coepit» è li a ricordarcelo, anche se il caso del 
vinto che giunge a dominare culturalmente il vincitore è più unico che raro... 

A parte questo, intervengono comunque altri fattori: innanzitutto, il rap- 
porto di esame, analisi, comprensione che si può instaurare tra due gruppi 
umani. «Classico », in tal senso, l'atteggiamento di Erodoto (Storie, libro II): 

«Ora mi diffonderò a discorrere dell'Egitto, che presenta più meraviglie di 
ogni altro paese e più di ogni altro presenta opere di indescrivibile grandezza: 
per questo appunto ne parlerò più a lungo. A causa del clima eccezionale e del 
fiume che ha un carattere diverso dagli altri fiumi, gli Egizi hanno fissato la 
maggior parte delle usanze e delle leggi in modo opposto a quelle degli altri 
uomini. Presso di loro le donne si dedicano al commercio e al traffico e gli uo- 
mini stanno a casa a tessere (gli altri uomini tessono spingendo la trama verso 
l’alto, gli Egizi verso il basso); gli uomini portano i pesi sulla testa, le donne 
sulle spalle. Le donne orinano in piedi e gli uomini seduti. Scaricano il loro 
corpo in casa e mangiano fuori per la strada spiegando che bisogna compiere 
di nascosto gli atti sconci, ma necessari, in pubblico quelli puliti. Nessuna 
donna è sacerdotessa di un dio o di una dea, gli uomini di tutti gli dèi e di tutte 
le dee. I figli maschi non hanno alcun obbligo di mantenere i genitori, se non 
vogliono; lo hanno le figlie, anche nolenti. 

«Negli altri paesi i sacerdoti degli dèi hanno i capelli lunghi, in Egitto sono 
rasi. Presso gli altri popoli si usa che in occasione di un lutto i più intimi del 
defunto si radano i capelli, gli Egizi, quando muore qualcuno, si lasciano cre- 
scere i capelli e la barba fino ad allora rasi. Gli altri uomini vivono separati 
dagli animali, gli Egizi insieme ad essi. Gli altri si nutrono di frumento e di 
orzo, mentre l’Egizio che vivesse di queste sostanze sarebbe oggetto del mas- 
simo disprezzo; invece fanno il pane con l’olira, che alcuni chiamano zeia. 
Fanno la pasta con i piedi, raccolgono con le mani il fango e il letame. Gli 
altri uomini, tranne quelli che hanno imparato dagli Egizi, mantengono in- 
tatto il membro virile; essi si circoncidono. Gli uomini portano due vesti 
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ciascuno, le donne una. Gli altri attaccano al di fuori le corde e gli anelli delle 
vele, gli Egizi al di dentro. Gli Elleni scrivono e fanno il conto portando la 
mano da sinistra a destra, gli Egizi da destra a sinistra e, pur cosi facendo, 
dicono che essi seguono la destra e gli Elleni la sinistra». 

«Classico», si è detto, questo atteggiamento perché tutto si apre: occhio, 
orecchio, intelligenza; e non solo si apre, ma comprende, nell’accezione più 
ampia del termine. L’«altro» è visto — ed accettato — com'è. Si tratta però 
di un individuo singolo, che giunge all’equilibrata comprensione di tutto un 
gruppo etnico, cosa che non pone particolari problemi e che di fatto si riscon- 
tra più volte nella storia o nell’attualità. Più complesse sono le cose quando 
si tratta di definire l’atteggiamento di un intero gruppo (o di un individuo 
portatore della ideologia di questo gruppo) nei confronti di un altro gruppo. 
Le possibilità e le modalità dell’«incontro» possono essere molteplici e, a 
voler semplificare, si potrà dire che esse variano in rapporto all’intensità con 
cui ogni gruppo si considera detentore della «verità», portatore della «vera» 
religione, della «vera» civiltà, del «vero» progresso. Il grado di certezza nei 
propri valori (più che illusorie graduatorie di superiorità degli uni in confronto 
degli altri) sarà quello che determinerà le modalità dell’incontro e della reci- 
proca acculturazione. Cosî, il profondo convincimento spagnolo della supe- 
riorità della propria civiltà è stato certamente una (non la sola) delle armi fon- 
damentali della conquista dell'America centrale e meridionale. Dove però gli 
Spagnoli si scontrarono con popolazioni profondamente convinte delle proprie 
ragioni e dei propri valori (per esempio, contro Chichimeca, Araucani, Pam- 
pa...) quella facilità di conquista non ci fu e, parallelamente, non si avrà 
acculturazione. Addirittura, degli elementi acculturanti europei si ritorce- 
ranno contro gli Spagnoli: cosî, per esempio, Chichimeca, Araucani, Pampa 
faranno del cavallo — rubato agli Spagnoli ed acculturato — un’arma che si ri- 
torcerà con estrema efficacia contro i conquistadores... 

Questo esempio americano offre l'occasione per precisare meglio taluni 
aspetti generali dell’acculturazione. Se inizialmente essa si accompagna sem- 
pre o quasi ad un fatto militare di conquista, successivamente si sviluppa 
lungo assi «pacifici». Cosi, se è certo per mezzo della spada che la nuova re- 
ligione viene imposta agli aborigeni americani, in seguito però le «armi» sa- 
ranno quelle della persuasione, della convinzione, della pratica evangelizzatrice. 
La nuova religione sarà, nonostante tutto, « digerita » dalle popolazioni indigene 
veicolando anche elementi delle precedenti religioni: cosî, nell’attuale Bolivia 
e nel Peri meridionale, la vecchia divinità pagana Pacha-mama (la "Terra 
Madre) sopravvive ancora, sia pure assimilata alla Vergine; Apu-Illampu 
(Il Signore dei fulmini) rivive in Santiago; il Sole (Inti-huayna Capac = Sole 
giovane capo) riaffiora nel Cristo; in Messico, il culto della Vergine di Gua- 
dalupe si sovrappone al vecchio culto della dea Tonantzin (Madre degli dèi)... 
Ora — ed è questo il punto — se in tal modo le popolazioni indie si sono difese 
contro un’acculturazione imposta dall’esterno, ne risultano a loro volta «ac- 
culturate » le stesse popolazioni «spagnole », o bianche in generale. Analogamente 
per quel che riguarda la «famiglia» spagnola. Dopo degli inizi alquanto pitto- 
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reschi (conquistadores con veri e propri harem e dozzine di figli), s'instaura un 
certo ordine, e riprende il sopravvento la famiglia spagnola. Ma fino a che 
punto resta davvero tale, anche quando i coniugi siano effettivamente originari 
della penisola? Basti pensare all’influsso (al livello della corruzione del lin- 
guaggio, per esempio) delle nutrici sulla formazione dei bambini, oppure alla 
corruzione della cucina spagnola mediata dalle mani di cuoche indie. Corru- 
zione, si è detto, e non di altro si tratta che di un fenomeno di acculturazione 
del vincitore da parte del vinto. Né fenomeni del genere si verificano solo in 
loco; se ne trovano tracce (ed importantissime: dalla patata al mais, dal ca- 
cao al pomodoro) anche nel continente da cui la conquista e l’acculturazione 
avevano preso le mosse. Sono solo degli esempi, sufficienti però a mostrare 
tutta la complessità del concetto — e del fatto — «acculturazione», con le ambi- 
guità che ne derivano. 

Se non può essere negata una certa reciprocità nel rapporto di accultu- 
razione, nell’incontro o nello scontro tra gruppi etnici e le rispettive culture, è 
però l’affermazione unilaterale dei valori di una cultura sull’altra che general- 
mente prevale. Si prenda per il suo valore esemplare il seguente racconto, 
con la risposta ch’esso attribuisce a Confucio [Dialoghi, 218]: «Confucio 
aveva espresso il desiderio di andare a vivere in mezzo alle nove trib di bar- 
bari I (perché la Via non era seguita). 

«Qualcuno disse: — Sono incivili. Perché lo faresti? 

Mea Se in mezzo a loro risiedesse un saggio, — osservò Confucio, - quale 
inciviltà vi sarebbe? » 

. Non è certo il caso di vedere in Confucio il primo teorico dell’accultura- 
zione, che anticipa di venti secoli l’antropologia applicata, «figlia dell’impe- 
rialismo » [Gough 1968], ma il suo discorso non è poi cosi lontano dagli orien- 
tamenti prevalenti negli studi sull’interpenetrazione delle civiltà, che tanto in- 
teresse suscitano da circa cinquant’anni. La situazione considerata è quella di 
un contatto fra una cultura che, forte del suo pregiudizio etnocentrico, si ri- 
tiene superiore, e un’altra che la prima giudica grossolana. Naturalmente, 
chi fa l’analisi è l'esponente della cultura superiore. Tuttavia, i barbari si mo- 
streranno abbastanza saggi da arrendersi all'evidenza clamorosa dell'esempio 
superiore. Saranno civilizzati (dopo la decolonizzazione si dirà preferibilmente 
modernizzati) dalla sola presenza, in mezzo a loro, del nostro saggio (missio- 
nario, amministratore coloniale liberale, funzionario di un qualche Servizio 
per la protezione degli indiani, ecc.). Anche se il testo di Confucio non lo 
dice esplicitamente, questa evoluzione (il termine implica un progresso) ap- 
proderà, con ogni probabilità, all’assimilazione della civiltà superiore da par- 
te degli ex barbari, e a quella degli ex barbari da parte della società civilizza- 
trice. Tale almeno era lo schema della colonizzazione d’ispirazione liberale, 
continuato oggi da certe pseudoteorie dello sviluppo che postulano la liqui- 
dazione del colonialismo interno delle società dualistiche del Terzo Mondo attra- 
verso un progressivo svuotamento demografico del settore detto tradizionale e 
la sua assimilazione al settore detto moderno, piuttosto che affrontare il problema 
delle strutture del potere e dei rapporti di produzione basati sullo sfruttamento. 
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La teoria antropologica dell’acculturazione, e anche della modernizzazione, 
appare sostanzialmente come uno sforzo scientistico per razionalizzare questo 
schema. 

È vero che la definizione dell’acculturazione proposta da Redfield, Linton 
e Herskovits [1936] è più generale. Si tratta di ogni contatto diretto e conti- 
nuato fra due culture, e dei cambiamenti ch’esso comporta nei modelli cul- 
turali dei gruppi entrati in contatto. L’acculturazione è distinta dal cambia- 
mento sociale (di cui è solo un aspetto), dall’assimilazione (che talvolta costi- 
tuisce una fase dell’acculturazione) e dalla diffusione (anch’essa piuttosto un 
meccanismo d’acculturazione, che d’altronde non richiede un contatto diretto 
e continuo né postula un modello culturale olistico). Il memorandum dei tre 
autori citati contiene una prima serie di classificazioni, che concernono: 


- i tipi di contatto (secondo gli attori implicati, il carattere amichevole o 
viceversa ostile del contatto, le dimensioni rispettive dei gruppi sociali 
in presenza, il divario culturale espresso dalla diversa complessità delle 
due culture, il luogo di contatto); 

— le situazioni che possono dar luogo all’acculturazione (forzata e volonta- 
ria, in assenza di disuguaglianza sociale e politica, in presenza di forme 
diverse di dominazione politica e/o sociale); 

- le forme che il processo di acculturazione assume (selezione dei tratti 
culturali e loro integrazione nei modelli della cultura che li accoglie); 

— i meccanismi psicologici di selezione e integrazione; 

- i risultati dell’acculturazione (accettazione, adattamento, reazione). 


In seguito, un’abbondante letteratura composta di studi monografici 0 
teorici ha cercato di affinare e completare questo quadro concettuale. Alle no- 
zioni delineate in precedenza si sono via via andati aggiungendo nuovi concetti 
(deculturazione, contracculturazione, trasfigurazione etnica, sincretismo, in- 
croci di culture nelle società pluralistiche, acculturazione pianificata, ecc.), nuove 
tipologie situazionali, che tra l’altro insistono sul carattere conflittuale del fatto 
coloniale [per esempio Balandier 1963], o eleganti classificazioni dei gruppi 
marginali creatori di una cultura propria [Redfield 1968]. I risultati sono piut- 
tosto deludenti. 

Bastide [1971] si limita a sottolineare l’apporto piuttosto limitato che que- 
sti studi recano all’antropologia applicata, mettendo in evidenza il dilemma 
fondamentale dell’antropologia culturale, la quale, nonostante la denunzia 
dell’etnocentrismo, conserva un fondo etnocentrico che porta, al limite, al 
relativismo culturale assoluto e dunque all’immobilismo denunziato dai popoli 
del Terzo Mondo come una giustificazione ideologica della loro condizione 
miserabile e della loro soggezione [Willis 1974]. Altri autori formulano cri- 
tiche più fondamentali. Nella misura in cui l’acculturazione è diventata uno 
dei concetti chiave della teoria antropologica contemporanea, le critiche epi- 
stemologiche generali formulate nei confronti della loro disciplina dall’ultima 
generazione di antropologi radicali la toccano da vicino o la prendono ad esem- 
pio. L’ambiguità del ruolo svolto dall’antropologia e in particolare dalla teo- 
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ria dell’acculturazione suscita vivaci prese di posizione. Il carattere espiato- 
rio dell’etnologia occidentale [Lévi-Strauss 1973] è messo in dubbio. Se al- 
cuni, come Hymes [1974], mettono in evidenza l’eredità contraddittoria del- 
l'antropologia (tradizione umanistica del rispetto per l’uomo e partecipazione 
degli antropologi alle politiche imperialistiche), altri spingono la loro severità, 
spesso affetta da eccessi verbali, fino a vedere nell’antropologia uno strumento 
creato consapevolmente allo scopo di mantenere la dominazione coloniale — o 
neocoloniale — e la soggezione delle popolazioni marginali all’interno delle 
società pluralistiche; la buona coscienza dell’antropologo è salva quando, con 
la sua azione, protegge le popolazioni indigene dalle forme peggiori d’impe- 
rialismo. Le accuse di Caulfield [1974] sono più precise. Concettualizzando il 
processo di cambiamento sociale in termini di tratti e modelli culturali, di 
acculturazione e assimilazione, l’antropologo mutila e impoverisce la realtà 
e si allontana dall'esperienza vissuta dei popoli. I fenomeni di presa di co- 
scienza, di conflitto e di lotta sono ignorati, o, nella migliore delle ipotesi, 
sottovalutati. Lo sfruttamento materiale, la degradazione e l’impoverimento 
non sono presi sufficientemente in considerazione: si prescinde dalla storia. 
Un antropologo negro americano, Willis [1974], rincara la dose. Per lui il 
razzismo bianco è alla base di tutta l'antropologia, tesi di cui vede una prova 
nella mancanza di studi sulla trasmissione di cultura dai popoli di colore ai 
bianchi, Certo, in tal modo egli dimostra di ignorare le ricerche di Gilberto 
Freyre [1940] sull’incrocio culturale nel Brasile coloniale, o meglio le passa 
sotto silenzio, dato il loro carattere abbastanza eccezionale e l’etnocentrismo 
lusofilo da cui sono pervase. 

Come si è già segnalato, agli occhi di Willis il relativismo culturale appare 
come un’impresa destinata a persuadere i popoli di colore a salvaguardare i 
costumi e 1 valori che ne hanno determinato la disfatta e l’assoggettamento, 
quando invece essi dovrebbero rompere radicalmente con il passato e guar- 
dare alla nuova cultura delle città abitate dagli uomini di colore. Si ricorderà 
che circa mezzo secolo fa i marxisti cinesi si opposero al concetto di modo 
di produzione asiatico, sostenendo che il popolo cinese aveva diritto alle stesse 
categorie storiche degli Europei, e che era discriminatorio voler affrontare il 
loro passato con l’aiuto di concetti specifici [Sachs 1971]. Non si tratta sol- 
tanto di un aneddoto: quali che siano le nostre intenzioni di bianchi umani- 
tari, agli occhi del Terzo Mondo il nostro sforzo di relativismo rischia di ap- 
parire come un inganno supplementare finché continueranno i rapporti di do- 
minazione nel campo politico ed economico. L’irriducibile opposizione di que- 
sti punti di vista non ammette soluzioni epistemologiche o teoriche, e si com- 
prende meglio, ora, la violenza del linguaggio con cui si esprime spesso la cri- 
tica degli studi sull’acculturazione. 

Tanto più che il concetto è fallito, quando è servito come pietra angolare 
per una politica. Nella terminologia di Bastide [1971] si tratta di accultura- 
zione pianificata. Prendiamo come esempio la politica brasiliana di protezione 
dell’Indio. Darcy Ribeiro [1970] ha dimostrato che gli schemi teorici di decul- 
turazione/acculturazione, assimilazione e incrocio culturale non corrispon- 
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dono alle situazioni di fatto, neanche in rapporto ai rari indigeni che sfuggono 
allo sterminio dovuto all’effetto congiunto delle malattie della civiltà e della 
criminale brutalità dei pionieri che avanzano lungo la nuova frontiera brasi- 
liana. Bisogna parlare piuttosto di trasfigurazione etnica. La ricettività degli 
indigeni nella prima fase dei contatti li espone all'effetto disorganizzatore di 
un certo numero di oggetti di paccottiglia, di consumi pericolosi per la salute 
(alcool) e di modelli di comportamento estranei alla loro cultura. L'effetto 
traumatico dello choc culturale è di solito molto forte; l’organizzazione tribale 
e lo stile di vita crollano. Per soddisfare i suoi nuovi bisogni, l’Indio s'integra 
nell'economia di mercato. La sua sorte è allora segnata: lavoro abbrutente ed 
estremamente mal pagato di seringueiro, di raccoglitore di noci, di rematore; 
brutalità del padrone e isolamento nella foresta, lontano dall’abbondanza re- 
lativa e dalle soddisfazioni della vita collettiva del villaggio. Egli non ha pra- 
ticamente accesso ai vantaggi della civiltà industriale, che serve pur restan- 
done estraneo. 

L’incontro del Brasile-nazione con il Brasile-indigeno si traduce per l’In- 
dio in una degradazione biologica (malattie, condizioni di lavoro e di vita), 
economica (condizioni d’impiego che lo riducono in miseria), morale (l’In- 
dio impara a guardarsi e giudicarsi nella prospettiva del bianco: come un pa- 
ria) Quando finalmente si rende conto dell’effetto devastatore della decul- 
turazione, è troppo tardi per resistere. Talvolta le velleità di resistenza assu- 
mono la forma sublimata di culture messianiche; ma di solito è la rassegna- 
zione e l’incorporazione definitiva nel sottoproletariato, nonché in una proto- 
cultura semplificata al massimo che condiziona coloro che ne fanno parte 
come una manodopera dapprima schiava e poi cosiddetta libera. Anche allora, 
però, gli Indi, che non conservano più nulla del loro patrimonio culturale 
originario, continuano a essere definiti come Indi: la trasfigurazione etnica 
non porta dall’indigeno al Brasiliano, ma dall’Indio tribale all’Indio generico. 

La situazione è più complessa nei paesi dove la popolazione india o metic- 
cia rappresenta una percentuale molto alta, come il Messico o il Peri; ma an- 
che qui l’indigenismo va soggetto alle stesse critiche. C'è un problema indi- 
geno o semplicemente un problema contadino, come farebbe supporre que- 
sto grido riferito da Benitez in Tierra incognita (1972): «Non vogliamo scuole, 
non vogliamo strade, non vogliamo acqua: vogliamo le terre che ci apparten- 
gono»? L’azione indigenista ha peccato troppo spesso per omissione, proprio 
come i programmi di sviluppo comunitario in Asia e in Africa, lasciando da 
parte il problema centrale dell’accesso alla terra. Ma sarebbe troppo sempli- 
cistico giungere all'estremo opposto e negare la problematica socioculturale dei 
rapporti interetnici. I due aspetti devono essere affrontati simultaneamente, 
per giungere alla decolonizzazione interna del Messico postulata da Benitez. 
Si può capire come in queste condizioni la ricerca antropologica assuma un 
carattere esplosivo. La burocrazia fa di tutto per frenarla, ed è lieta ch’essa 
si perda nei meandri di studi parziali e riduzionistici dell’acculturazione. In- 
vece, la nuova generazione di antropologi impegnati pensa di dover prendere 
decisamente le parti dell’Indio, nella lotta contro il colonialismo interno. 


Acculturazione 152 


È nel contesto socialista, o almeno sovietico, che l’acculturazione piani- 
ficata ha portato ai peggiori abusi, dallo sterminio e dalla deportazione di certi 
gruppi etnici e di interi popoli fino alla russificazione forzata della vita politica, 
economica e scientifica, mentre l’autonomia culturale locale ha svolto la fun- 
zione di una valvola di sicurezza d’altronde poco efficace, a giudicare dalle 
tensioni che si accumulano fra le nazionalità minoritarie e i Russi. Lo sciovi- 
nismo grande-russo è stato rafforzato da una visione unilineare dello sviluppo, 
assimilato di fatto alla crescita delle forze di produzione, visione fondata su 
una semplificazione a oltranza del marxismo. Monod [1972] ha certamente 
ragione quando vede nel marxismo — o almeno in una certa visione volgare 
del marxismo -— una forma di etnocentrismo europeo delle più temibili. 

Il fallimento delle politiche di acculturazione è rivelato dall’introduzione 
recente, ispirata dalla situazione delle minoranze indie in America latina, del 
concetto di etnocidio, simmetrico a quello di genocidio, ma da esso diverso 
[cfr. Clastres 1974; Monod 1972; e anche, nonostante il carattere polemico 
talvolta molto superficiale, Jaulin 1970]. Mentre il termine genocidio indica 
lo sterminio fisico dei rappresentanti di una razza, è possibile parlare di et- 
nocidio quando viene sottoposta a distruzione sistematica una cultura (modi 
di vita e di pensiero di genti diverse). L’etnocidio è la negazione etnocentrica 
dell’altro portata all'estremo. L’Occidente, o i paesi dell'emisfero settentrio- 
nale, tendono all’etnocidio, perché, forti del loro successo industriale, pre- 
tendono d’identificarsi con la civiltà. 

Quale sarà ora lo sviluppo di questo capitolo dell’antropologia? Assiste- 
remo alla consacrazione dell’etnocidio, collocato all’interno di una tipologia 
delle acculturazioni come caso estremo di non-acculturazione o di accultura- 
zione distruttiva? O invece l’acculturazione sarà degradata a caso particolare 
e disgraziatamente raro di relazioni interculturali in cui predominano la vio- 
lenza, il dominio e lo sterminio? 

. Comunque sia, è opportuno ampliare la discussione e portarla ad un livello 
più alto sul piano della storia, quella del passato come quella del presente, per 
introdurre la dimensione diacronica e, in tal modo, cogliere i processi sociali 
nel loro complesso, arricchendo la prospettiva dello storico [Dupront 1965]. 

‘Tuttavia, come osserva Wachtel [1974], certi storici sono reticenti nei 
confronti di questo concetto di acculturazione, ch’essi considerano come una 
nozione antropologica presa a prestito e trasferita nel campo della storia. 
Questa reticenza appare del tutto giustificata, se si pensa alla diffidenza di 
parecchie scuole di antropologia sociale nei confronti della diacronia, sia che 
rifiutino la storia, sia che si trincerino dietro l'impossibilità di una ricostruzione 
storica valida [cfr. Malinowski 1945 e Lévi-Strauss 1944, per un’analisi della 
posizione di Boas]; diffidenza a cui si aggiunge la loro deliberata preferenza 
per le società «fredde» e preletterate, mentre i problemi di acculturazione che 
tentano lo storico si riferiscono essenzialmente ai rapporti fra le civiltà più 
complesse, e, in ogni caso, alle società «calde». Sconfitto, per cosi dire, sul 
campo antropologico da cui trae origine, il concetto di acculturazione può 
tuttavia sembrare attraente allo storico interessato alle grandi sintesi di carat- 
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tere sociologico. Il bel libro di Czarnowski [1956], per citare solo un esem- 
pio, mostra le possibilità di questo genere di ricerca, anche se oggi dovrebbe 
essere rivisto per certi particolari. L'autore studia l’acculturazione a partire 
dall’esempio della romanizzazione della Gallia. Il cambiamento di scala ri- 
spetto agli studi antropologici di singoli casi — si tratta di tutta una società 
nel suo divenire — permette di cogliere meglio la dinamica, il senso, le contrad- 
dizioni del processo e le sue articolazioni con i rapporti di produzione, tanto 
più che l’acculturazione non è che uno dei casi affrontati dall’autore, che, con 
l’aiuto di altri esempi storici, cerca di studiare altri movimenti della cultura: 
nascita, preservazione, rinnovamento, sviluppo delle idee, ecc. 

In altri termini, s'impone una nuova definizione della problematica del- 
l’acculturazione, adeguata agli interessi dello storico. 

Essa comporta anzitutto la ricerca di un quadro concettuale onnicompren- 
sivo per classificare e utilizzare la molteplicità dei fatti raccolti dai diffusionisti, 
si tratti di archeologi, di storici della cultura materiale o di etnologi. Mali- 
nowski [1945] ha certamente ragione d’insorgere contro la teoria implicita nel 
diffusionismo, che assimila i contatti tra le culture a degli scambi tra negozi 
di rigattieri. Ma la nostra civiltà comporta un numero infinito di prestiti di 
oggetti, di idee e di consumi esotici. Viene in mente l’osservazione di Voltaire 
[1756]: «Enrico IV faceva colazione con un bicchiere di vino e del pane bianco; 
non prendeva né tè, né caffè, né cioccolato; non usava tabacco; sua moglie 
e le sue amanti avevano pochissime gemme; non usavano stoffe di Persia, 
della Cina e delle Indie. Se si pensa che oggi una borghese porta agli orecchi 
diamanti più belli di quelli di Caterina de’ Medici; che la Martinica, Moca 
e la Cina forniscono la colazione di una serva...» (trad. it. IV, p. 534). 

Se il carattere esotico di certi prodotti salta agli occhi, l'assimilazione di 
altri ha fatto dimenticare completamente la loro origine, e, soprattutto, l’e- 
poca della loro introduzione. Occorre già una buona conoscenza della storia 
per immaginare un'Europa senza zucchero, granoturco o patate. 1 nostri ni- 
poti si ricorderanno dell'origine asiatica della soia, introdotta nei nostri paesi 
dagli Stati Uniti? Nella sua autobiografia Albert Schweitzer racconta che due 
innovazioni hanno segnato la sua infanzia, in Alsazia: l'introduzione, circa cen- 
to anni fa, della bicicletta e dei pomodori! 

Piante, animali domestici, idee e simboli, tecniche di produzione ed istitu- 
zioni, prodotti di uso quotidiano e opere d’arte, da tempi immemorabili hanno 
circolato lungo certe strade. E anche i microbi; come ha mostrato Le Roy 
Ladurie [1974], l'unificazione microbica del mondo precede la formazione di 
un mercato mondiale, con conseguenze demografiche terrificanti. La recente 
opera di Biraben [1976] dimostra, fatti e cifre alla mano, i disastri prodotti a 
Bisanzio dalla peste giunta dall’Etiopia nel secolo vi, e poi in Europa a partire 
dal 1348, dove si è diffusa seguendo la via della seta. 

Quale è stato il ruolo di queste diverse circolazioni nello sviluppo delle so- 
cietà? La notevole opera di Polanyi [1957] suggerisce un primo orientamento 
teorico, riportandolo alle sue giuste proporzioni. Poi, su un altro piano, si 
tratta di elaborare, ad uso dello storico, uno schema di analisi dei prestiti e dei 
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rigetti, facendo intervenire il concetto di aree culturali e delle loro frontiere 
che cambiano nel tempo [Braudel 1969]. Tale analisi dev'essere applicata allo 
studio sistematico della rete dei rapporti tra le varie aree culturali [cfr. Wach- 
tel 1974 e anche Sachs 1971]. 

Se i procedimenti di cui sopra dovrebbero permettere di cogliere, insieme 
sul piano fattuale e su quello teorico, la dinamica dell’acculturazione, sarebbe 
inoltre desiderabile disporre, per ogni epoca e civiltà, di un prospetto dei 
suoi strati acculturativi, di una sorta di spaccato sintetico che rendesse conto 
dei prestiti, delle assimilazioni e dei sincretismi presenti nel momento studiato 
ma incorporati in epoche diverse, e in tal modo mettesse in evidenza il passato 
vivente. Una variante su questo tema potrebbe consistere nello studio della 
percezione delle acculturazioni da parte degli acculturati. 

Infine lo storico non potrà eludere questo tema quanto mai impegnativo: 
esiste una civiltà universale, fatta di sincretismi culturali, operante in base a 
una stessa scala dei valori materiali, dove le lotte ideologiche si svolgono in 
nome delle stesse dottrine (liberalismo e marxismo)? O piuttosto, qual è il 
peso e la parte di questa civiltà mondiale nelle diverse società contemporanee? 

Ecco un programma di ricerche storiche molto ambizioso, capace di dare 
all’acculturazione il posto che merita, e di metterci anche in grado di af- 
frontare la problematica delle relazioni interculturali nel mondo contempo- 
raneo, articolata intorno ai concetti di modernizzazione e dipendenza. 

La sua funzione centrale, per capire i rapporti fra i paesi industrializzati 
e il Terzo Mondo, comincia appena a essere riconosciuta. Preiswerk [1975] 
sottolinea giustamente che il concetto di modernizzazione, vale a dire di assi- 
milazione dei valori e delle forme della civiltà industriale — e, su un piano più 
fondamentale, della razionalità del mercato —, ingenera confusione. Anzitutto, 
perché suggerisce l’idea che il mimetismo sia l’unica via dello sviluppo, il che 
ci rinvia ancora una volta alla visione unilineare ed eurocentrica della storia, 
e al rifiuto di ogni razionalità diversa da quella fondata sulla ricerca del pro- 
fitto materiale [cfr. Godelier 1966 e Sachs 1971]. Ma anche perché, feticiz- 
zando certi attributi della modernità, politici od economici, incoraggia una 
modernizzazione di superficie che spesso costituisce un espediente per impe- 
dire i cambiamenti strutturali peraltro cosi necessari. 

Ne risulta rafforzata la coesistenza di asincronismi, nella quale Kula [1960] 
vede l'essenza del sottosviluppo. Furtado [1974] ha mostrato che in Brasile 
una crescita molto rapida dell'economia, accompagnata da una distribuzione 
del reddito sempre più ineguale, ha certamente determinato l’industrializza- 
zione e la modernizzazione delle strutture di produzione; ma il problema dello 
sviluppo, rappresentato dalla marginalizzazione di una maggioranza di citta- 
dini privati della possibilità di provvedere alla soddisfazione dei loro bisogni 
più elementari, è stato appena sfiorato. 

Analogamente, avendo spezzettato il loro campo di osservazione, numerosi 
studi sulla modernizzazione s’interessano al cambiamento di certi tratti culturali 
al di fuori di un contesto storico complessivo. La prospettiva che ne risulta 
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non può che essere falsata. Ciò è particolarmente vero per il Giappone, che 
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spesso è presentato come un caso di modernizzazione perfettamente riuscita 
[Kuwabara 1975] e, per estensione, come un modello che i paesi del Terzo 
Mondo dovrebbero imitare. L’apologia del Giappone passa sotto silenzio la 
miseria e l'oppressione cui furono costrette tre generazioni di lavoratori giap- 
ponesi tra il 1868 e il 1950, il militarismo aggressivo gravido di conseguenze 
per tutta l'Asia orientale, la disfatta del 1945, e infine l’inaudita degradazione 
dell'ambiente provocata dalla crescita selvaggia del dopoguerra. L'economia 
giapponese oggi è molto esposta alla minaccia di un disastro ecologico, e anche 
a quella di un’interruzione dell’approvvigionamento di materie prime. Moder- 
nizzazione riuscita e modello da imitare, 0, al contrario, modello negativo da 
evitare [Sachs 1971]? 

Il Brasile e l'Iran, due paesi dove il peso degli interessi economici e finan- 
ziari stranieri è forte (benché non si debba sottovalutare lo slancio della classe 
capitalistica brasiliana e le sue velleità di negoziare con le multinazionali su un 
piede di parità), hanno conosciuto ultimamente, ciascuno per ragioni diverse, 
un periodo di crescita molto forte. Soprattutto, però, sembra che la discussione 
sulla dipendenza debba essere posta su un piano del tutto diverso. Se ciò che 
importa veramente per l’indipendenza è la capacità di prendere decisioni au- 
tonome, di definire il proprio progetto di civiltà e realizzarlo, allora le radici 
profonde della dipendenza devono essere cercate al di là dei controlli finanziari 
ed economici, certamente importanti, ma in se stessi insufficienti, nel campo 
della cultura. Di tutte le forme di dipendenza, la più subdola e gravosa è pre- 
cisamente la dipendenza culturale, quella stessa che fa interiorizzare i valori 
e i modelli di comportamento stranieri, per approdare all’autocolonizzazione, 
secondo l’efficace formula di Preiswerk [1975]. Come nel caso dell’etnocidio, 
si perdono allora gli attributi più preziosi di una civiltà viva: la sua relazione 
con l’universo e una certa facoltà d’inventarsi [Monod 1972]. Consideriamo 
il Giappone da questo punto di vista: il successo della sua acculturazione è 
al tempo stesso la misura della sua dipendenza. L’emulazione degli Stati Uniti 
vi assume un’importanza straordinaria: si tratta di fare le stesse cose, di vivere 
nello stesso modo, ma facendo più in fretta, di più e meglio. Viene in mente 
la sferzante frase di Fanon [1961] sugli Stati Uniti: «Due secoli fa, un’ex co- 
lonia europea si è messa in testa di colmare il ritardo con l’Europa. Vi è cosi 
ben riuscita che gli Stati Uniti d’America sono diventati un mostro in cui le 
tare, le malattie e l’inumanità dell’Europa hanno raggiunto dimensioni spaven- 
tose » (trad. it. p. 241). 

La dipendenza culturale si stabilisce attraverso le ideologie, i concetti, le 
tecniche, ma soprattutto attraverso l’effetto dimostrativo di una civiltà svilup- 
pata sul piano materiale, che si è imposta come modello anche nei paesi sociali- 
sti dell'Europa orientale; oggi questi ultimi fanno del loro meglio per estendere 
alle classi lavoratrici l’ideale di vita piccolo-borghese. 

Non bisogna neanche dimenticare le istituzioni propriamente culturali e 
scientifiche. Con il pretesto di aiutare i paesi del Terzo Mondo si creano delle 
enclaves, vere e proprie propaggini delle università occidentali. A_ partire dal- 
l'esempio delle scienze sociali nello Sri Lanka, Goonatilake [1975] ha svolto 
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una penetrante analisi delle forme di dominio attuate con mezzi sovrastrutturali, 
nonché dell’alienazione dell’intelligencija «compradora» che opera in tali en- 
claves importando «belle e fatte» la scienza e la tecnica insieme a certi modelli 
sociali, e contribuendo, in tal modo, al processo di autocolonizzazione. 

Bisogna per questo rifiutare ogni contatto con l’esterno, ripiegarsi su se 
stessi e cercare un’impossibile autarchia culturale, economica, tecnica e mate- 
riale? Come dimostra l’esperienza, questa strada è evidentemente chiusa per 
la maggior parte dei paesi, e pericolosa anche per grandi potenze dotate di vasti 
territori e ricche di risorse. Nell’epoca delle armi di distruzione totale, dei tra- 
sporti rapidi e delle telecomunicazioni, non c’è bisogno di dimostrare l’unità 
fondamentale del mondo, anche se la grande maggioranza delle popolazioni 
del Terzo Mondo nasce, vive e muore senza essersi mai allontanata dal villag- 
gio natale. Tuttavia la negazione della dipendenza non si colloca sul piano 
dell’autarchia, ma su quello dello sviluppo che conta sulle proprie forze. Si 
avrebbe torto a prendere alla lettera l’insistenza su quest’ultimo punto: quel 
che è in gioco è l'autonomia delle decisioni e la capacità di inventarsi un fu- 
turo e poi di realizzarlo. 

Un’autonomia siffatta non esclude una forte corrente di scambi selettivi 
con l’esterno; anzi li postula, dando la preferenza agli altri paesi. Per questo 
si parla oggi di una self-reliance collettiva del Terzo Mondo, senza con ciò 
rinunziare a dare un contenuto positivo ai rapporti con i paesi sviluppati. 
Siamo lontani dall’acculturazione subita e dalla proiezione su scala planetaria 
del modello di civiltà industriale. Al contrario, lo sviluppo è inteso come una 
liberazione economica, ma soprattutto culturale [Goulet 1971], da cui scatu- 
rirà una molteplicità di modelli societari in risposta alle diverse situazioni eco- 
logiche e socioculturali, e anche come risultato dell’incontro del Terzo Mondo 
con i paesi sviluppati. 

Fanon [1961] aveva visto giusto: «Possiamo fare tutto, oggi, a condizione 
di non imitare l'Europa, .a condizione di non essere ossessionati dal desiderio 
di raggiungere l’Europa» (trad. it. p. 241). Il che non gli impediva di ricono- 
scere che tutti gli elementi di una soluzione dei grandi problemi dell’umanità 
sono esistiti nel pensiero europeo, e che di conseguenza, nello sforzo di rin- 
novamento, nel lanciarsi all'invenzione e alla scoperta, si doveva tenere conto 
e dei crimini dell'Europa e dei suoi contributi ideali. 

‘Tutto sommato il pensiero di Fanon non è incompatibile con la previsione 
di Toynbee [1971] dell'avvento a lungo termine di una cultura mondiale sin- 
cretica, dove ogni uomo apparterrà a tre società (e a tre culture): alla comunità 
mondiale; alla comunità locale, dove ciascuno conoscerà gli altri e dove pren- 
deranno forma i progetti di civiltà originari; e infine una diaspora su scala 
mondiale, comprendente un numero abbastanza ristretto d’individui legati tra 
loro da relazioni personali (scientifiche, culturali o professionali) e sempre in 
contatto reciproco. Perché possa realizzarsi la comunità mondiale, occorre 
però [Wachtel 1974] in primo luogo che l’Occidente subisca una nuova forma 
di acculturazione, fondata non più sull'idea della sua superiorità, ma sul con- 
cetto della relatività delle culture e dei tempi nella storia. [r. s.]. 
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Nelle sue varie forme, l’acculturazione è un contatto tra culture (cfr. cultura/cul- 
ture) una delle quali si considera superiore all’altra e tenta d’imporle le proprie strutture 
(cfr. struttura) ed i propri valori. Parlando di acculturazione ci si pone dunque da un 
punto di vista eurocentrico (cfr. etnocentrismi), che è il punto di vista della moderniz- 
zazione (cfr. antico/moderno) vista come adozione dei modelli europei (capitalistici o 
socialistici poco importa) da parte dei paesi del T'erzo Mondo. AI centro delle discussio- 
ni sull’acculturazione si trova cosi posto il problema della scelta di un modello di sviluppo 
(cfr. sviluppo/sottosviluppo) e più in generale di un progetto di civiltà. Resta eviden- 
temente la possibilità di attribuire al concetto di acculturazione un diverso significato e 
di collocare sotto questa rubrica i più diversi contatti tra culture del passato e del presente, 
siano essi pacifici o violenti, insistendo sul loro carattere di reciprocità. Si studieranno 
allora in questo quadro il commercio e l’organizzazione dello spazio economico mon- 
diale, la formazione e gli spostamenti delle frontiere (linguistiche, politiche, ecc.), le 
guerre e la colonizzazione (cfr. guerra, colonie), l’imperialismo. 


Civiltà 


1. Introduzione. 


La storia di certe parole presenta scarso interesse. Di altre invece — fra cui 
‘civiltà’ — bisogna ricostruire lo sviluppo diacronico per poter mettere in evi- 
denza l’interrogativo implicito a cui rispondono, pur occultandolo con la loro 
stessa presenza. Apparsa in Francia nella seconda metà del Settecento — Lucien 
Febvre [1930] la fa risalire al 1766 —, la parola ‘civiltà’ passa immediatamente a 
denotare ciò in cui consiste la superiorità di una società su un’altra, e in parti- 
colare la superiorità del presente sul passato e dell'Europa sul resto del mondo. 
Il suo contesto primitivo è quello di un’ideologia evoluzionistica ed eurocentri- 
ca. Tale ideologia, inoltre, pone all'origine della superiorità europea la crescita 
della produzione di beni materiali, che viene considerata conseguenza di un 
progresso delle scienze e delle tecniche e fonte, a sua volta, di un perfeziona- 
mento morale, sociale ed intellettuale. «L’idea di progresso, di sviluppo, mi 
sembra sia l’idea fondamentale racchiusa nel termine civiltà », diceva il Guizot 
nel suo famoso corso del 1828 sulla Histoire générale de la civilisation en Europe 
[citato in Febvre 1930, p. 519]. 

La problematica in tal modo occultata era innanzitutto quella dell’inugua- 
glianza: l’inuguaglianza nello spazio fra le varie società veniva proiettata nel 
tempo, cosî da considerare la maggior parte di esse come degli abbozzi incom- 
piuti dello stato di perfezione che solo l’Europa si pensava potesse raggiungere. 
Ma si passava anche sotto silenzio il prezzo pagato per lo sviluppo della civil- 
tà europea — 0 più esattamente euroamericana — dagli strati sociali più disagiati 
all’interno di essa; dai popoli che colonizzava ed a cui pretendeva di portare i 
vantaggi di un modo di vivere superiore sconvolgendo radicalmente le organiz- 
zazioni sociali tradizionali; ed infine dalla natura, che sottoponeva ad uno sfrut- 
tamento sempre più pazzesco. Durante i suoi due secoli di storia, il concetto di 
civiltà ha perduto, è vero, una parte della sua carica ideologica iniziale. È entra- 
to a far parte di nuovi contesti; ci si è cosf abituati a parlare della civiltà cinese, 
di quella dei Maya e persino delle civiltà senza scrittura. La parola ‘civiltà’ è 
stata dunque utilizzata, con sempre maggiore frequenza, per designare dei com- 
plessi comprendenti spesso più società politiche, e i cui elementi devono la pro- 
pria reciproca somiglianza ad una certa uniformità dell'ambiente fisico, alle cre- 
denze, agli usi e costumi comuni, alla maniera d’identificare e sfruttare le risor- 
se naturali, di organizzare il tempo e lo spazio, ecc. [Pomian 1976]. Cosi defini- 
to, il concetto di civiltà resta valido per denominare le grandi aree culturali, e 
inoltre, nel linguaggio degli archeologi, per designare questo o quello stadio sto- 
ricamente ben circoscritto dell'evoluzione degli oggetti fabbricati dall'uomo, 
quale, ad esempio, la civiltà neolitica in Europa. Tuttavia, nel linguaggio comu- 
ne, la parola ‘civiltà’ è ancora legata all’ideologia del progresso, anche se questo 
appare sempre più ambiguo e contestabile, e limitato a certe sfere, particolar- 
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mente a quella della produzione dei beni materiali, cui si attribuisce la massima 
importanza. In tale parola è sempre sottintesa una contrapposizione a non si sa 
quale barbarie, come se ormai non si sapesse che la vera barbarie è quella che 
appare proprio nel cuore della civiltà, come un verme in un frutto. Vi sono in 
essa le tracce di un implicito giudizio di valore, positivo verso la civiltà che è la 
nostra e negativo nei confronti di tutte le altre. Nella maggior parte dei casi, la 
parola ‘civiltà’ è usata oggi con significato non ideologicamente neutro. 

Fin dalle origini, l'ideologia del progresso è stata accompagnata dalla pro- 
pria ombra, cioè dalla previsione di un regresso imminente, di una possibile 
ricaduta dallo stato di civiltà in quello di barbarie. Ben prima della famosa fra- 
se di Valéry — «Nous autres, les civilisations, nous savons que nous sommes 
mortelles» — si è meditato sulla morte delle civiltà, di cui Gobineau diceva che 
è il fenomeno storico più sorprendente ed insieme più oscuro di tutti. Aveva 
quindi inizio una controversia che verteva, come si vede, sul futuro: la visione 
di un baratro verso il quale si va fatalmente si opponeva a quella di un cammino 
verso vette sempre più elevate. La discussione rimaneva tuttavia chiusa nel- 
l’ambiente dei filosofi e degli ideologi. Erano essi a indagare la storia per trarne 
conclusioni rassicuranti, oppure, al contrario, per trovarvi giustificazione delle 
previsioni pessimistiche. Questi vari tentativi di pensare il futuro a partire da 
uno studio del passato mostrano che le due correnti in contrasto erano anima- 
te dalla comune convinzione che l’evoluzione di una civiltà è determinata da 
leggi, anzi da forze cieche, su cui gli uomini non hanno alcun potere. Per i fau- 
tori del progresso come per i loro avversari, l'avvenire era non solo'ciò che ci 
attende, ma anche ciò che non possiamo far altro che attendere, non avendo al- 
cun mezzo per influire su di esso. 

Proprio su questo punto negli ultimi decenni si è verificato un radicale mu- 
tamento, che ha relegato le vecchie discussioni nel museo delle idee in disuso. 
Non che gli atteggiamenti odierni per quanto riguarda il futuro siano fonda- 
mentalmente diversi da quelli predominanti mezzo secolo fa. Ma sia i campio- 
ni di un saldo ottimismo sia i profeti di catastrofi future (e si ritroveranno gli 
uni e gli.altri) sono ormai convinti che, in una certa misura, il futuro dipende 
da noi. Il domani sarà radioso solo se saranno introdotte determinate trasfor- 
mazioni nella vita sociale, e le catastrofi avverranno solo se ci si ostinerà a non 
far nulla per impedirle. In entrambi i casi, il futuro è dunque posto come una 
variabile dipendente dal presente, dalle azioni degli uomini nel presente, o me- 
glio, un avvenire più lontano è posto come dipendente dal prossimo avvenire, il 
che apre uno spazio in cui può svilupparsi un nuovo tipo di riflessione, un nuo- 
vo discorso che abbia la civiltà per oggetto. 'T'ale discorso, rifiutando simultanea- 
mente le due visioni estreme del futuro, si fonda sull’idea che la civiltà stessa 
è la realizzazione di un progetto globale, di una scelta operata, sebbene del tut- 
to inconsapevolmente, fra tutti i futuri possibili. Un punto di vista simile po- 
trebbe applicarsi alla storia, cercando d’identificare le forze sociali, le circostan- 
ze, i tempi e i luoghi a partire dai quali, altrettanto inconsapevolmente, l’uma- 
nità ha imboccato la strada che l’ha condotta al punto in cui si trova ora. Pur non 
negando l’interesse di tale impostazione, si seguirà qui una direzione diversa: 
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prendendo il presente come dato, si partirà da una descrizione dello stato at- 
tuale della nostra civiltà, che, lo si voglia o no, è comune a tutti gli uomini, e 
si porrà la questione delle scelte che s'impongono fin d’ora a scanso di amare 
sorprese in futuro. In altri termini, invece di pensare la civiltà come se fosse un 
fenomeno già compiuto, si cercherà di vederla come qualcosa che resti da in- 
ventare. Invece di pensarla da storico o da filosofo, si cercherà di pensarla da 
pianificatore: proprio la civiltà dell’avvenire costituisce oggi infatti l'oggetto 
di un dibattito le cui conclusioni possono influire notevolmente sulla vita quoti- 
diana di tutti. E questo dibattito, pur facendo intervenire le grandi opzioni 
assiologiche, non si svolge nei termini tradizionali, ma in quelli dell'economia 
politica e dell’ecologia. 


2. Stile e progetto. 


Lo stile proprio di una civiltà, come osserva Max Lerner [1957, p. 3], è 
quel quid, difficile a cogliersi, che rimane dopo che si è descritto un popolo, i 
suoi eserciti, la sua tecnica e la sua economia, la politica e fe arti, le province 
e le città, le classi e le stratificazioni sociali, i costumi e la morale. 

Ogni cultura e/o civiltà è caratterizzata da certe forme d’espressione e di 
comportamento [Kroeber 1957], dall’ethos e dai valori che la distinguono dalle 
altre. Tuttavia tale specificità non può essere colta al livello di questo o quell’a- 
spetto isolato. Bisogna cercarla piuttosto nella combinazione dei vari caratteri 
di cui si compone una civiltà. Ha scritto Marcel Mauss [1930, p. 244]: «Tutti 
i fenomeni sociali sono, in qualche grado, opera di una volontà collettiva, e chi 
dice volontà umana dice scelta fra diverse opzioni possibili. Una cosa determi- 
nata, una parola, un racconto, un tipo di sistemazione del suolo, una struttura 
interna o esterna dell’abitazione, una terracotta, un utensile, tutto ha un tipo, un 
modo, e persino, in molti casi, oltre alla sua natura ed alla sua forma-modello, 
ha un modo di utilizzazione suo proprio. La sfera del sociale è la sfera della 
modalità». Ma ciò che caratterizza più peculiarmente la nostra civiltà è che la 
volontà collettiva vi è divenuta una volontà deliberata e volta verso il futuro. 
Nella civiltà occidentale (ma che si avvia a diventare mondiale), col suo tecni- 
cismo e razionalismo, la definizione di un progetto di futuro appare oggi come 
una preoccupazione centrale. Ha fatto la sua comparsa la figura del pianificato- 
re, il cui compito è quello di aiutare la società cui appartiene ad organizzarsi 
per cambiare la vita, inventare un avvenire, trovare i mezzi con cui realizzarlo. 
Il suo mestiere consiste nell’occuparsi del futuro, senza per il momento antici- 
pare alcuna valutazione quanto al peso del passato e della tradizione sulla scel- 
ta, quanto alla parte di continuità e alla parte di rottura che vi saranno presen- 
ti. Il pianificatore non può eludere il dibattito di fondo sul progetto di civiltà 0, 
se si preferisce, sul progetto sociale globale. 

Fra gli attributi essenziali ed esclusivi dell’uomo figura la facoltà di sogna- 
re e di trasformare in progetti realizzabili le idee concepite: la facoltà di anti- 
cipare, inventare, creare. Unica tra Ie specie viventi, la specie umana vive in 
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due ambienti: quello fisico, che l’uomo giunge a trasformare al punto di ren- 
derlo completamente artificiale, e quello simbolico, che è interamente opera 
sua. Ciò gli conferisce una duttilità e una capacità di apprendimento inugua- 


gliabili. Ma, come ci si rende conto ogni giorno di più, il dominio crescente. 


sull'ambiente fisico si paga con una dipendenza crescente rispetto alla cultura 
[Rapoport 1974, pp. 45 e 50-51], alle finalità che essa vien producendo, e alle 
manovre che opera. 

In altri termini, il determinismo geografico batte in ritirata davanti alle de- 
terminazioni culturali [cfr. Gourou 1973]. Per nostra fortuna o disgrazia? La 
risposta a questa domanda decisiva — si tratta della sopravvivenza della specie 
umana — dipenderà forse dalla nostra capacità di articolare non più dei progetti 
individuali ma dei progetti di società [Etzioni 1968] e, soprattutto, di definire 
un progetto sociale globale che armonizzi gli obiettivi sociali ed economici col- 
lettivi ed individuali con una gestione a lungo termine delle risorse e dell’am- 
biente. 

I due pericoli da evitare sono ben noti. L’appropriazione predatrice della 
natura rischia di portare un giorno ad un disastro ecologico dalle conseguenze 
difficilmente prevedibili: surriscaldamento dell’atmosfera per eccesso d’ener- 
gia di origine fossile e nucleare, mutamenti climatici, inquinamento, esauri- 
mento di risorse indispensabili alla sopravvivenza dell’umanità... Oppure, pri- 
ma che ciò accada, una serie di catastrofi «minori» e propriamente impreve- 
dibili, ma i cui effetti non sono meno funesti. D'altro canto, il dominio della 
natura è stato accompagnato fino ad oggi dall’asservimento degli uortiini: esso 
potrà divenire uno strumento efficace per la liberazione degli uomini soltan- 
to nel quadro di un progetto di civiltà che comporti anche un «autocontrollo » 
degli uomini sui rapporti sociali che li uniscono e li dividono [efr. Leiss 1970]. 

Una società può essere analizzata come un sistema intenzionale (purpositive 
system) [cfr. Churchman 1969] che fissa le proprie finalità attraverso una pia- 
nificazione adattativa, la quale rimette costantemente in questione gli obiettivi 
e 1 mezzi per realizzarli, e costituisce in tal modo un processo d’apprendimento 
sociale permanente. Tale gioco adattativo è ben altro che i presupposti di base 
della pianificazione tradizionale, dell’utopia e della futurologia. La pianifica- 
zione tradizionale vuol essere una ripartizione ottimale delle risorse, il che presup- 
porrebbe che gli obiettivi siano fissati per tutta la durata del piano e le risorse 
date. Dal canto suo, abolendo la storia e razionalizzando a oltranza il futuro, 
l'utopia diviene una geometria perfetta [Ellul 1975, p. 174] in cui non c’è più 
spazio per l’inventiva degli uomini. La futurologia, infine, vuol essere profe- 
tica, dare una descrizione del futuro. Ora, è necessario invece adottare un at- 
teggiamento «prospettivo», cioè prima di tutto indagare il presente e le poten- 
zialità del nostro attuale progetto di civiltà, facendo del futuro una sorta di 
osservatorio per individuare le vie che si aprono alla società [Durand 1976]. 
Poi, ponendosi in una prospettiva «normativa», si deve proiettare un’immagine 
idealizzata del futuro, non già come un’utopia da realizzare, ma come un’ipo- 
tesi e uno strumento d’analisi. Percorrendo a ritroso la strada fra questa imma- 
gine ed il presente, si cercherà allora d’individuare le decisioni da prendere 
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oggi per orientare il progetto di civiltà in modo da ridurre lo scarto fra le vie 
probabili e il percorso che sembra oggi ideale [Ackoff 1974; Ozbekhan 1973-74]. 
Ma lo schema è ancora troppo astratto. Domani le finalità che ci si propongo- 
no oggi e i mezzi d’intervento attualmente a disposizione saranno stati inevita- 
bilmente rimessi in questione dall'evoluzione del sistema di valori sociali, del- 
l’esperienza acquisita strada facendo, e di eventi imprevedibili. Le decisioni 
prese a ciascuna tappa del processo devono dunque preservare al massimo le 
opzioni per l’avvenire. 

È perciò importante poter inserire le decisioni in un contesto globale forni- 
to dalla riflessione sul progetto di civiltà, sulle opzioni cui esso dà luogo e sullo 
stile di sviluppo che richiede. Una riflessione che, in tutti i suoi aspetti, trae 
la sua ispirazione dalla formula lapidaria di Kalecki: «Pianificare è pensare per 
varianti). 


3. Superamento dei riduzionismi. 


La complessità della problematica del progetto di civiltà la rende partico- 
larmente soggetta all’influenza dei vari riduzionismi. 


3.1. Riduzionismo ideologico. 


Si tratta innanzitutto del manicheismo ideologico, che riconduce la scelta 
di società all’alternativa capitalismo/socialismo. Pur riconoscendo l’importan- 
za fondamentale del tipo di rapporti di produzione, sarà opportuno — sulla base 
dell’esperienza dell'Europa orientale negli ultimi venticinque anni e dei sessan- 
t’anni trascorsi dalla rivoluzione d’ottobre — mettere in guardia contro l’illu- 
sione che l’abolizione del capitalismo conduca automaticamente ad un progetto 
di civiltà realmente nuovo e conforme ai principî umanistici del socialismo. Co- 
me osserva, fra gli altri, Kopp [1975, p. 324], sia nelle sue strutture urbane e 
rurali sia nel suo modo di vita l'Unione Sovietica è ben lontana dal «progetto 
sociale globale» degli anni °20, volto a «cambiare la vita». La stessa constata- 
zione s'impone a proposito delle democrazie popolari come la Polonia, 1’ Un- 
gheria o la Cecoslovacchia, che si sforzano di emulare lo stile di vita e di con- 
sumo dei paesi industrializzati dell'Europa occidentale, estendendolo alle mas- 
se lavoratrici via via che aumentano i redditi degli operai e dei contadini; per 
tali masse il socialismo è diventato sinonimo dell’accesso individuale al modo 
di vita piccolo-borghese. La nazionalizzazione dei mezzi di produzione non è 
condizione sufficiente per cambiare la vita. È tuttavia una condizione necessa- 
ria? L’interrogativo permane: la prova della totale impotenza del riformismo 
deve ancora esser fatta, e una dimostrazione teorica non può sostituire l’espe- 
rienza. 

Quali sono i limiti del riformismo? Fino a che punto si può agire sulle strut- 
ture capitalistiche attraverso l’intervento dello Stato, costretto a tener conto 
delle nuove configurazioni di forze politiche, e alle prese con molteplici crisi 
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(disoccupazione, crisi dell'ambiente, crisi dell’ordine economico internaziona- 
le)? Anche questo interrogativo resta senza risposta: certo la questione non può 
essere risolta a parole. La contestazione della «nuova crescita» di cui parlano i 
governi sarà tanto più convincente e promettente per l'avvenire, quanto meno 
sarà ideologica e quanto pit si fonderà su proposte concrete e su un esame dei 
dati reali. Ciò che si può temere è che, finché il dibattito sul progetto di civiltà 
resterà compromesso dalla rigidezza delle opposizioni ideologiche, tali dati rea- 
li agiscano all’insaputa di tutti- fautori del « capitalismo y come del «socialismo » — 
e che producano effetti incontrollabili, i quali rischierebbero di annullare cam- 
min facendo ogni progetto di civiltà. 


3.2. Riduzionismo economico. 


Se il riduzionismo ideologico contribuisce a far sottovalutare la problema- 
tica del progetto di civiltà rinviandola a tempi migliori (dopo la rivoluzione), il 
riduzionismo economico, nelle sue varie forme, semplifica oltre misura tale pro- 
blematica. Esso suppone infatti, da un lato, che tutte le scelte di società possa- 
no essere chiarite in ultima istanza con l’ausilio del calcolo economico e, dall’al- 
tro, che la petenza economica sia la chiave della felicità in terra. 

La forza dell'economia proviene dal fatto che i valori di scambio di tutte le 
merci sono paragonabili tra loro grazie all’intermediario monetario, il che dà al- 
l’economista la possibilità di dedicarsi a un calcolo scalare che egli estende vo- 
lentieri ai valori fuori mercato, attribuendo loro ipotetici valori di scambio. 
‘T'uttavia, in una riflessione sul progetto di civiltà, ciò costituisce anche il tallo- 
ne d’Achille di questa disciplina, poiché la facilità con cui essa manipola i valo- 
ri di scambio le fa perdere di vista i valori d’uso - ridotti al semplice ruolo di 
supporto del valore di scambio — che invece dovrebbero trovarsi in primo pia- 
no. In fin dei conti, la massimizzazione della ricchezza diverrebbe sinonimo del- 
la massimizzazione del benessere e, come mostra Carter [1971], la «qualità della 
civiltà» scompare davanti al misurabile. 

Nella tradizione liberale, Hawtrey [1926, citato in Carter 1971, p. 33] è uno 
dei rari economisti che abbiano ben sentito quest’ambiguità dell’economia: «Il 
valore di mercato è ben lungi dall’essere una vera misura di valore etico, anzi 
non è nemmeno una prima approssimazione ad esso. Siamo perciò costretti ad 
abbandonare quella che sin dall'inizio è stata l’idea guida dell’economia, l’idea 
di un aggregato misurabile del benessere economico, parte o componente del 
benessere complessivo». 

Come Marx ha ben compreso, l'economia accademica del commodity-man, 
Robinson Crusoe, anglosassone dedito alle massimizzazioni, corrisponde bene 
all’Individualethik del borghese, è l’algebrizzazione del suo ethos. Al posto de- 
gli uomini e della società, vi si trovano solo combinazioni di lavoro e capitale; 
è eliminata la problematica dei rapporti sociali mutevoli e delle scelte di socie- 
tà, l’efficacia prevale sull’equità [cfr. Hunt 1972, pp. 1-33 e 186-93]. (Tanto 
più difficile spiegare perché l'economia marxista, posta di fronte ai compiti del- 
la gestione dell’economia socialista, si sia impantanata nel riduzionismo neoclas- 
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sico: è possibile che il calcolo economico, con le sue apparenze di obiettività, si 
presti bene a legittimare le scelte del potere, quali che siano). 

Un classico studio di Bateson [1949] confronta le premesse del modello com- 
petitivo della teoria dei giochi di Neumann con il funzionamento della società 
dell’isola di Bali. L’autore mostra come la massimizzazione del guadagno da 
parte dell’individuo, postulata dalla teoria economica convenzionale, non poggi 
su un universale biologico. La scala dei valori dei mammiferi non è cosi sem- 
plice e monotona: è multidimensionale e non orientata verso la massimizzazio- 
ne di un solo valore. Lo stesso accade per gli uomini, finché non si trovano in 
contesti sociali competitivi che li inducano a semplificare all’estremo la gamma 
complessa dei valori originari. L'uomo della società industriale sarebbe pertan- 
to, sul piano del comportamento, un parente povero dei membri delle società 
primitive che non hanno ancora perso la capacità di procedere a scelte multi- 
formi e complesse, e di cercare l’equilibrio fra diversi valori sociali. 

A livello macrosociale il riduzionismo economico assume la forma della fe- 
ticizzazione del tasso di crescita economica, promosso alla dignità d’indice del- 
la riuscita economica, e divenuto in tal modo la politica di un regime. Il ragio- 
namento è semplice: più la crescita del prodotto nazionale lordo è rapida e più 
essa offre i mezzi per provvedere ai bisogni della popolazione. Ma tale ragiona- 
mento non tien conto del fatto che quei bisogni non sono tutti suscettibili di 
appagamento per mezzo della crescita, e che possono perfino opporvisi. Dimen- 
tica inoltre che le esigenze dell’accumulazione necessaria per sostenere gli ele- 
vati tassi di crescita possono, al limite, rivelarsi tali che i livelli assoluti di con- 
sumo si vanno riducendo, Si ha il diritto di sacrificare in tal modo la generazio- 
ne presente in nome della futura abbondanza di cui godranno le generazioni av- 
venire, soprattutto senza poter consultare gli interessati? Joan Robinson [1966] 
ha forse ragione quando sottolinea che ogni scelta che contrappone il futuro al 
presente implica un problema etico, in quanto gli uomini di cui si tratta non 
sono gli stessi. Tuttavia il pianificatore non può evitarla. In ogni caso, se pare 
ammissibile che ci si sacrifichi in piena conoscenza di causa per «solidarietà dia- 
cronica» con le generazioni future, non si può ammettere invece che vengano 
spogliate le generazioni future dandosi ad uno sfruttamento rapace delle risor- 
se. Ora, come è noto, la corsa alla crescita si accompagna spesso alla distruzione 
sconsiderata dell'ambiente ed al saccheggio delle risorse naturali. L’equivoco 
allora è completo: la popolazione attuale sopporta privazioni perché persuasa 
che ne beneficeranno figli e nipoti, mentre in realtà le possibilità di sviluppo 
per questi ultimi saranno seriamente compromesse. 

Inoltre, l'imperativo della crescita è spesso invocato per giustificare la cat- 
tiva distribuzione del reddito tra le classi sociali, il primato del profitto sui sala- 
ri nel valore aggiunto. L’inuguaglianza sociale sarebbe la condizione di un’ac- 
cumulazione accelerata: prima la crescita, poi la giustizia sociale. Quest’argo- 
mento è doppiamente falso. L'esperienza mostra che l’inuguaglianza sociale ge- 
nera un enorme spreco nell’utilizzazione delle risorse. Da un lato, come ha fat- 
to notare Veblen [1925], le classi dominanti si abbandonano a un consumo pu- 
ramente ostentatorio e socialmente nocivo; dall’altro, esse procedono ad investi- 
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menti che, seguendo la logica del profitto, non coincidono necessariamente con 
le priorità dello sviluppo, mentre i gruppi dominati — in particolare i contadini 
poveri — spesso non hanno altra scelta che quella di sfruttare al massimo (e dun- 
que d’impoverire) le terre a cui hanno accesso. Fatto ancora pi importante, i 
meccanismi di ripartizione inuguale che s’instaurano nel corso della crescita 
hanno tendenza a riprodutsi e perpetuarsi. 

Si segnala un'ultima conseguenza (che ha particolare importanza per i pae- 
si ricchi) della riduzione del progetto di civiltà all'economia: l’incapacità di ren- 
dersi conto del fatto che il problema economico può trovare una soluzione de- 
finitiva a più o meno breve scadenza (tanto più breve quanto pi la crescita si 
verifichi in un regime ugualitario), e del fatto che non per questo si sarebbe ri- 
solto il problema della civiltà. Keynes [1931] ha affrontato questo tema nel pie- 
no della crisi del 1930 in un testo di sorprendente attualità. La soglia di soddi- 
sfazione dei «bisogni assoluti» potrebbe essere presto raggiunta; per Keynes è 
questione di circa un secolo. (Smith diceva già che, poiché la capacità dello sto- 
maco umano è limitata, lo è anche la quantità di cibo assorbibile). Le energie 
dovranno allora volgersi a scopi non economici. Ma che farà quel giorno l’uma- 
nità, rimasta priva della sua finalità tradizionale? In che modo affronterà quello 
che diventezebbe il suo problema principale: far uso della libertà strappata alle 
costrizioni economiche? A questo punto Keynes, a giudicare dal comportamen- 
to delle classi ricche del suo tempo, predice un «esaurimento nervoso univer- 
sale ». 


4. 1 margini di libertà. 


Stabilendo una distinzione fra i bisogni che rivestono un carattere assoluto 
e quelli che sono relativi rispetto a un dato contesto sociale, si può introdurre 
a livello concettuale — se non statistico — una misura del margine di libertà eco- 
nomica nella problematica del progetto di civiltà. 


4.1. Il «surplus». 


In una accezione un po’ particolare, si chiama qui «surplus» (eccedente) 
ciò che rimane del prodotto dopo aver prelevato il necessario per soddisfare i 
bisogni essenziali dei produttori diretti [Sachs 1966 e 1971]. Il volume e i di- 
versi modi d’impiego di questo eccedente permettono di confrontare fra loro le 
diverse società ed offrono una prospettiva sorprendente sui progetti di civiltà 
passati e presenti. Chi si appropria dell’eccedente, a quali fini di consumo e 
d'investimento? Per costruire quali opere idrauliche o piramidi, scuole, ospe- 
dali, strade o palazzi e cattedrali, fabbriche o ordigni di guerra? Per mantenere 
cortigiani e soldati o artisti ed eruditi? Quanta parte dell’eccedente se ne va in 
consumi ostentatori, o, al contrario, è immagazzinata sotto forma di cereali co- 
me misura di sicurezza contro le carestie (il che del resto conferisce a coloro che 
controllano i granai, dai faraoni ai governanti odierni, un grande potere sulla 
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popolazione in difficoltà)? Qual è il ruolo della tesaurizzazione? Ma, soprattutto, 
l’eccedente è veramente tale rispetto al consumo di base dei produttori, oppure 
viene prelevato a detrimento del loro minimo vitale? Quali sono le conseguenze 
in tal caso? 

Lo storico e l'antropologo non dovrebbero trovare troppo difficili queste do- 
mande. Dopotutto, è necessario porle per giungere a mostrare come funziona 
un’economia, tribale o nazionale, feudale o socialista che sia. Lo stesso dicasi 
per capire i mutamenti di comportamento e le rotture nei rapporti di produzio- 
ne, che si traducono in nuove regole di mobilitazione e utilizzazione dell’ecce- 
dente. Il pianificatore ne trarrà insegnamenti sui margini di libertà che gli si 
offrono per promuovere lo sviluppo. 

Tuttavia bisogna prendere qualche precauzione concettuale. Da un lato, è 
opportuno distinguere l’eccedente effettivo da quello potenziale. Quest'ultima 
nozione è stata introdotta da Baran [1957] e ripresa da Baran e Sweezy [1966] 
per suggerire che dovrebbe essere possibile utilizzare ai fini dello sviluppo le 
risorse che la società capitalista spreca nel consumo ostentatorio, nonché le ca- 
pacità produttive e la manodopera disponibile che essa sottoutilizza cronicamen- 
te. Il concetto presenta un interesse euristico evidente, anche se (come ricono- 
scono gli autori citati) risulta molto difficile giungere a una valutazione nume- 
rica dell’eccedente potenziale, a causa dei doppi usi, delle rigidezze dell’appa- 
rato produttivo e del carattere necessariamente arbitrario della definizione del 
consumo considerata soddisfacente. Sahlins [1968] ha dimostrato che un ecce- 
dente potenziale esisteva già presso i cacciatori primitivi, i quali avevano biso- 
gno di ben poche ore al giorno per provvedere alla propria alimentazione. È 
vero che il loro eccedente potenziale sotto forma di tempo libero dipende dalla 
loro frugalità, che si spiega facilmente con la loro vita nomade; in qualche mo- 
do, però, essi costituiscono la prima «società opulenta». 

Invece, l'enorme eccedente delle economie industriali appare in gran parte 
ipotecato con un anticipo di parecchi anni, per usi inutili o negativi. Questi ul- 
timi risultano sia dall’inerzia del sistema economico che ha prodotto tale ecce- 
dente e che richiede un continuo rinnovamento (si pensi per esempio alle spese 
di costruzione e manutenzione delle strade, rese necessarie dalla civiltà dell’au- 
tomobile), sia dal meccanismo degli investimenti, subordinato alla razionalità 
parcellare degli accaparratori dell’eccedente, sia, infine, dalla logica delle spese 
di lusso e di prestigio inerenti all'attuale progetto di civiltà. 

Bisogna dunque ripristinare il controllo dei produttori diretti sulla loro par- 
cella di eccedente, liberando in tal modo la loto capacità d’iniziativa e d’inno- 
vazione? Questo tipo di democrazia economica e di autogestione potrà sicura- 
mente trovare applicazione nelle campagne del Terzo Mondo, in cui l’inerzia 
del contadino è originata dal fatto che il regime fondiario e i meccanismi del 
mercato si articolano in modo da privarlo di tutto il suo eccedente (e anche di 
una parte del necessario); essa appare però troppo semplicistica per poter assi- 
curare l’applicazione di una razionalità sociale a livello di regioni, nazioni ed 
economia mondiale. Non è più possibile far si che il complesso universo della 
vita sociale si frantumi in un arcipelago di microcosmi autosufficienti, come 
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vorrebbe una troppo rozza contestazione della società industriale [Bookchin 
1971). 


4.2. Usi del tempo. 


Gli aspetti istituzionali del progetto di civiltà che si sono ricordati saranno 
affrontati più avanti. Torniamo ora, brevemente, alla nostra società di cacciatori. 
L’eccedente potenziale sotto forma di tempo disponibile usato per attività di- 
verse dalla produzione dei mezzi di sostentamento, ma sancite dalla società, sug- 
gerisce una dimensione fondamentale del progetto di civiltà: la scelta (che pre- 
cede la produzione e distribuzione dell’eccedente materiale) fra tempo di lavo- 
ro e tempo non di lavoro (giochi ed arti, attività sociali, formazione, vita perso- 
nale e familiare). Si tratta più generalmente dell’utilizzazione del tempo su sca- 
la individuale e collettiva, per gruppi di età e classi sociali, lungo la giornata, la 
settimana, l’anno e tutta una vita umana. Ricostruiti dallo storico e dall’antropo- 
logo, tali «stanziamenti di tempo» offrirebbero un’immagine appropriata degli 
stili di vita delle diverse società. Per il pianificatore essi offrono un quadro con- 
cettuale adeguato per affrontare la problematica — suggerita da Keynes — del- 
l'utilizzazione della libertà consentita dal controllo del problema economico. 
Anche Veblen [1925] aveva intravisto questo problema, che egli pose però in 
maniera parziale e limitata alle scelte che si offrono ai capitalisti: consumo visto- 
so 0 agiatezza vistosa (conspicuous consumption e conspicuous leisure). x 

È possibile concepire per ciascuna società più modelli alternativi di suddi- 
visione del tempo secondo la ripartizione e la regolamentazione delle attività, 
gli impieghi del tempo e gli orari, ecc. In ogni caso, le articolazioni con le siste- 
mazioni dello spazio e con il modo di abitazione si presenteranno sotto una lu- 
ce diversa. L'interazione fra i due piani d’organizzazione, e in generale fra lo 
stile di vita e il quadro urbano merita un attento esame. È possibile cambiare 
la vita senza cambiare la città? Concepire la città senza prima esplicitare lo sti- 
le di vita a cui essa deve rispondere? 

La qualità di una civiltà si giudicherà dal piacere che la gente prova a vive- 
re, cioè ad occupare il suo tempo, e dalle forme di convivialità [Illich 19773] che 
vi si stabiliscono. Tali aspetti qualitativi sfuggono al metro dell’economista tra- 
dizionale, ma dovrebbero essere al centro delle preoccupazioni del pianificato- 
re. Sotto questo aspetto, il contributo dell’economista consisterebbe nell’anali- 
si di due forme d’impiego improduttivo del tempo, e dunque di spreco. In pri- 
mo luogo, il tempo di lavoro non utilizzato a causa dell’ozio forzato del disoccu- 
pato. Engels [1845] sosteneva già che un’utilizzazione razionale delle giornate di 
lavoro perdute a causa della disoccupazione avrebbe permesso di ridurre imme- 
diatamente della metà gli orari di lavoro. In secondo luogo, anche lo spreco 
del tempo del cittadino, il cui luogo di abitazione è tendenzialmente sempre più 
lontano dal luogo di lavoro. 
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5. Le risorse e le tecniche. 


I margini di libertà al livello dell’organizzazione del tempo e della distribu- 
zione dell’eccedente sono condizionati dall’esistenza delle risorse e delle tecni- 
che necessarie per la loro utilizzazione. Le tecniche determinano in maggior 
misura la produttività del lavoro e quindi, in ultima istanza, l’eccedente e il 
tempo non lavorativo disponibili. 

Come fa notare Sauer [1969], le risorse naturali sono le stime che una civiltà 
esegue sul proprio ambiente. Sarebbe quindi vano tentare di tracciare un qua- 
dro esauriente delle risorse del nostro pianeta: si giungerebbe tutt'al più, con 
uno sforzo costosissimo, a far l’inventario di tutti gli elementi che costituiscono 
la biosfera; ma bisognerebbe poi sapere a che cosa essi possano servire, il che 
richiederebbe contemporaneamente una scommessa circa i futuri erientamenti 
del progetto di civiltà e sui mutamenti della tecnica. Nel corso della storia, l’uo- 
mo si è spesso disinteressato di risorse assai apprezzate in passato e, viceversa, 
ha trasformato in risorsa ciò che era soltanto una materia priva di qualsiasi in- 
teresse prima della comparsa (talvolta voluta ma spesso fortuita) della tecnica 
appropriata. Inoltre, la valutazione delle riserve si fa sempre in rapporto a una 
tecnica di sfruttamento e in base a un costo marginale giudicato accettabile. 


5.1. Penuria di risorse? 


Le opinioni molto divergenti che circolano oggi sul pericolo di esaurimento, 
a più o meno breve scadenza, di certe risorse, dipendono non tanto dalla dispa- 
rità delle informazioni di base, quanto dal modo di presentare le costrizioni tec- 
niche ed economiche. Gli uni [cfr. Callot 1975] non prendono assolutamente in 
considerazione il crescente costo (economico ma soprattutto ecologico ed ener- 
getico) dell’estrazione dei minerali a tenore sempre più povero e situati in zone 
sempre più sfavorevoli. Esplicitamente o implicitamente, essi dànno prova di 
un ottimismo tecnologico senza limiti, curiosamente presente sia negli Stati 
Uniti sia in Urss: via via che si pongono i problemi, il genio umano troverà un 
rimedio tecnologico. Cosi è stato nel caso del capitalismo in ascesa. Cosî sarà 
anche per il socialismo che trionferà grazie alla rivoluzione tecnica e scientifica, 
divenuta oggi una vera forza produttiva e la principale forza motrice del pro- 
cesso di civiltà [Richta 1974]. Altri invece [cfr. in particolare Meadows e altri 
1972; Blueprint 1972] adottano una visione restrittiva delle riserve provate e 
probabili, e sottovalutano manifestamente le possibilità di progresso tecnico sia 
nell’estrazione sia nella sostituzione delle materie destinate a diventar rare. 
Freeman [1973] ha potuto dimostrare che il modello di Meadows cessa di pro- 
durre catastrofi non appena vi si introduca una funzione di progresso tecnico. 

Il dibattito sull’esaurimento delle risorse ha preceduto di poco la crisi del- 
l'energia. Ad un tratto, lo sfruttamento dei giacimenti marginali e dell’off-shore, 
dove i costi di estrazione erano elevatissimi, è diventato redditizio, come pure gli 
investimenti nelle fonti alternative di energia, prima destinati all’insuccesso per 
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i prezzi molto bassi del petrolio. Inoltre la scoperta di nuovi giacimenti di pe- 
trolio tende ad indicare che l’apocalisse, in materia di energia, non è imminente. 
È vero che il pianeta Terra è finito e che perciò non può sostenere indefi- 
nitamente una crescita esponenziale distruttiva delle risorse non rinnovabili; 
ma tale constatazione in se stessa è banale, come la certezza che un giorno — ma 
quando? — bisognerà molto probabilmente abituarsi ad un’economia «staziona- 
ria». Il vero problema è quello di sapere quando si verificheranno le scaden- 
ze critiche: tutto induce a credere che debba trattarsi piuttosto di secoli che di 
decenni. 


5.2. Le risorse rinnovabili. 


Paradossalmente, è al livello delle risorse rinnovabili che i pericoli sono più 
gravi. Il motivo è semplice: la riproduzione delle risorse rinnovabili dipende 
dal funzionamento normale dei grandi cicli ecologici che assicurano la vita sul- 
la Terra. Ora, la crescente gamma delle attività umane comincia a perturbare 
seriamente tali cicli. Il quadro è ormai ben noto: dissodamenti importanti, sfrut- 
tamento della foresta tropicale senza che si provveda al rimboschimento, ero- 
sione massiccia e spesso irreversibile dei suoli, inquinamento dei laghi, fiumi e 
mari per l’abuso di concimi e disinfestanti, cui vengono ad aggiungersi le so- 
stanze inquinanti industriali. E ancora spreco dell’acqua, degràdazione della 
qualità dell’aria: beni «liberi» ancora ieri, di cui oggi si scopre il prezzo. 

Quousque tandem? Tutta una corrente di scrittori mette in questione la tra- 
dizione ebraico-cristiana di conquista e appropriazione della natura da parte 
dell’uomo [Nash 1973, pp. 8-22], contrapponendole talvolta le filosofie orien- 
tali basate sull’armonia fra l’uomo e la natura (ma tali filosofie diventano oggi 
anacronistiche anche in Oriente). Servire Dio dando la terra agli uomini e ci- 
vilizzando le terre delle belve e dei demoni, domare i deserti maledetti di cui 
parla la Bibbia o prendere d’assalto le foreste d'America, la wi/derness affron- 
tata dai puritani. 

A prima vista seducente, questa interpretazione è superficiale. La distru- 
zione delle risorse rinnovabili non è affatto appannaggio esclusivo della civiltà 
occidentale. Quanto all’atteggiamento arrogante delle nostre società nei con- 
fronti della natura, esso risulta piuttosto dall’effetto congiunto della sicurezza 
che conferisce una fede assoluta nel progresso scientifico e tecnico, e di una ra- 
zionalità ristretta, orientata verso il profitto a breve termine, instaurata dal ca- 
pitalismo e prolungata dal socialismo europeo. 

Ma, oltre ai modi di produzione industriali, bisogna chiamare in causa an- 
che i regimi fondiari, precapitalistici e capitalistici, fondati sulla divisione inu- 
guale della terra. I grandi proprietari terrieri dell'America latina sprecano il 
potenziale agricolo delle loro terre. Spesso un allevamento intensivo occupa i 
fertili fondivalle; i contadini poveri, ricacciati sui pendii delle colline e sulle 
terre marginali, cominciano col supersfruttarle e finiscono col distruggerle, pri- 
vandosi cosi dell’ultima possibilità di sopravvivenza. In tal modo essi diventa- 
no i principali agenti del diboscamento, dell'erosione e dell’immediata degra- 
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dazione dei suoli agricoli, che procedono oggi a ritmo sostenuto. Ma quando è 
necessario ostinarsi a vivere di ciò che si produce giorno per giorno senza un 
domani, la solidarietà diacronica con le generazioni future e la preoccupazione 
di salvaguardare gli equilibri ecologici sono fuori posto. 

È bene precisare: la crisi ecologica che mette in questione il potenziale delle 
risorse rinnovabili non dipende dal fatto che la natura sia stata sottoposta a sfrut- 
tamento eccessivo. In Cina, la comune orticola Lunga Marcia vicino a Shan- 
ghai occupa quasi sedici lavoratori per ettaro e fa vivere a prezzo di un duro 
lavoro ventisette abitanti per ettaro, in condizioni certo poco attraenti, ma che 
vanno nettamente e costantemente migliorando [Dumont 1976, pp. 91-93]. 
Quale somma di sforzi per sistemare le terrazze agricole! Shasheiu detiene pro- 
babilmente il primato, con due giornate di lavoro per metro quadrato. Certo, 
questi successi pongono dei problemi per ciò che concerne la valorizzazione del 
lavoro umano; tuttavia essi costituiscono un segno sicuro che lo spauracchio 
malthusiano può essere scongiurato, contando sulle proprie forze e non sulla ca- 
rità di coloro che possiedono le eccedenze di grano, nordamericane o canadesi. 

Le possibilità di utilizzare meglio le risorse rinnovabili restano considere- 
voli. Bisogna insistere sul fatto che la buona riuscita cinese in materia di ge- 
stione delle risorse rinnovabili sarebbe stata impensabile senza la riforma agra- 
ria? La Cina sembra essere anche il primo paese del Terzo Mondo in cui la 
natalità è in forte diminuzione. In questo paese dove forte è il controllo dello 
Stato le misure amministrative sono in gran parte responsabili di questo feno- 
meno, ma anche la sicurezza materiale di cui godono oggi i contadini cinesi. 

Non è possibile arginare l'esplosione demografica nel Terzo Mondo senza 
cominciare col cambiare la condizione sociale dei contadini, e fare in modo che 
i figli non siano più l’unica garanzia per la vecchiaia, una manodopera gratuita 
che fa andar avanti l'economia familiare, un biglietto per la lotteria dell’occupa- 
zione. Il miglioramento dell’igiene e il più alto grado d’istruzione costituiscono 
un secondo insieme di misure indispensabili, che contribuiscono ad offrire al 
neonato una solida speranza di vita e fanno si che i genitori non debbano più 
aspettarsi la morte prematura di parte della loro prole. 

Per migliorare la gestione delle risorse rinnovabili è dunque necessario rior- 
ganizzare le strutture fondiarie basate sull’inuguaglianza (tanto più che ne sof- 
fre anche l’economia idrica). AI tempo stesso, però, si deve postulare l’assun- 
zione da parte degli Stati della gestione globale delle risorse. La razionalità 
delle singole aziende ed amministrazioni settoriali incaricate delle foreste, dei 
suoli, delle acque e del mare non si preoccupa delle interferenze fra questi di- 
versi campi di risorse, né, a maggior ragione, del succedersi dei vari ecosistemi, 
dall’alta montagna fino al mare, attraverso i bacini fluviali. D’altra parte, il ruo- 
lo delle autorità amministrative incaricate della sistemazione del territorio con- 
siste nel gestire lo spazio come una risorsa, ma non l’insieme delle risorse di 
tale spazio. 

A questa razionalità limitata è opportuno sostituire una razionalità sociale 
allargata, che si fondi esplicitamente sulla solidarietà con le generazioni future e 
si prefigga un orizzonte temporale calcolato in decenni e persino in secoli. Una 
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volta soddisfatta questa condizione di buona gestione, sarà possibile pensare a 
un’intensificazione dell'uso delle risorse rinnovabili, e farne, come si vedrà, la 
base di una strategia economica a lungo termine, facilitata dallo sviluppo delle 
scienze biologiche. 


5.3. I «limiti ultimi». 


Si deve quindi concludere che non esistono «limiti ultimi» (outer limits) la 
cui trasgressione rischierebbe di mettere in forse la sopravvivenza della specie 
umana? Ciò significherebbe non tener conto di un aspetto dei rapporti dell uo- 
mo con la natura, ancora poco studiato [Matthews 1971] ma potenzialmente 
molto pericoloso: le modificazioni del clima, volontarie o involontarie. Le Roy 
Ladurie [1967] ha studiato la storia naturale dei climi. Ma, come ammette egli 
stesso, si è fermato alle soglie del problema di cui ci si sta occupando. Qual è, 
stata la parte dell’uomo nell’evoluzione dei climi? In quale momento le pro- 
porzioni del suo intervento diventano rilevanti? Il controllo del clima può di- 
ventare un fattore di produzione importante, magari un’arma? ce 

Si consideri un insieme di dati particolarmente importanti, cioè quelli ri- 
guardanti la dispersione del calore e la conseguente modificazione del bilancio 
termico del pianeta ogni volta che la fonte d’energia utilizzata è diversa dal 
flusso dell'energia solare ricevuto dalla Terra. Il secondo principio della termo- 
dinamica (l’entropia) non può venir modificato dall’azione dell’uomo, come ha 
ricordato Georgescu-Roegen [1971] in un libro che ha il merito di obbligare a 
ripensare l’economia tenendo conto dei processi fisici che ne stanno alla base. 
L’utilizzazione massiccia e crescente dell’energia fossile e nucleare determina 
un surriscaldamento dell’atmosfera: è questo un fatto che non si discute. Ma 
gli scienziati sono molto divisi circa la valutazione della soglia di pericolosità, 
delle conseguenze del suo eventuale superamento e dei meccanismi di trasfor- 
mazione del clima che saranno stati messi in moto. 

Poiché tutte le attività umane hanno un costo energetico, e tutto porta a 
credere che il costo energetico dell'estrazione di materie prime e della protezio- 
ne dell'ambiente sarà sempre più considerevole, il limite termico deve essere 
preso seriamente in considerazione. Ciò non significa tuttavia che si tratti di 
«limiti ultimi» automatici, nel senso che impongano un limite massimo fisso al 
volume delle attività umane (né, come si è visto, si trovano limiti di questo ti- 
po sul piano della disponibilità di risorse). Starà all'uomo far avvicinare oppu- 
re arretrare i limiti secondo le modalità e i contenuti che sceglierà per lo svi- 
luppo economico. 

Una partita probabilmente decisiva si giocherà nel campo del controllo del- 
l’energia solare: una delle poste del progetto futuro di civiltà sarà la prepara- 
zione del giorno in cui l'energia solare succederà all’uso del petrolio. La scom- 
messa faustiana su cui si fonda l’opzione nucleare suscita dubbi, inquietudini 
e prese di posizione apertamente ostili. Con l'energia nucleare, infatti, si im- 
bocca la strada di una tecnologia potentissima di cui non si è sicuri di poter 
controllare tutte le conseguenze, e che comporta rischi la cui probabilità può 
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essere notevolmente ridotta, senza tuttavia venire del tutto eliminata. Il proble- 
ma delle scorie radioattive continuerà a porsi per millenni, anche se la produ- 
zione di energia nucleare sarà abbandonata strada facendo. Infine, la centraliz- 
zazione del potere richiesta da una politica dell’energia nucleare potrà avere un 
gran peso sulle scelte politiche del futuro. 

Se ormai la produzione di energia nucleare è avviata, è ancora perfettamente 
possibile modificare le priorità di ricerca e di investimento in modo da accele- 
rare l’avvento dell'era dell'energia solare, riducendo cosi l'energia nucleare a 
una strategia parziale di transizione, una fase intermedia e non una scelta desti- 
nata a non essere abbandonata nei secoli futuri [Dubos e Ward 1972; cfr. Guil- 
lemin 1976]. L’accento posto sul Sole come fonte di energia si accorda bene con 
la promozione delle risorse rinnovabili, ottenute per mezzo della bioconversio- 
ne, la più antica e anche la più importante delle forme di utilizzazione dell’ener- 
gia solare da parte dell’uomo. 


5.4. La falsa discussione sulla crescita. 


Si è ora in grado di mostrare perché i fautori della «crescita zero » hanno 
posto male il problema. Ad una crescita con distruzione ecologica ed esauri- 
mento delle risorse, essi hanno contrapposto la non-crescita, il tasso zero di in- 
cremento demografico e della produzione materiale. Tale ristagno sarebbe com- 
pensato da un progresso — necessario, anche in una situazione stazionaria - nel- 
la forma di una crescita illimitata dei consumi non materiali [Daly 1973]. In- 
dubbiamente è necessario che s'imponga un limite massimo di consumo mate- 
riale individuale, in modo da evitare il superconsumo e da facilitare una ripar- 
tizione più equa del reddito. Tale limite dovrebbe colpire i ricchi, dovunque 
si trovino; il superconsumo non è peculiare dei paesi a reddito medio elevato, 
ma delle società fondate sull’inuguaglianza. D'altro canto, un arresto dell’in- 
cremento demografico è ugualmente auspicabile. T'uttavia, per i motivi già espo- 
sti, la demografia non può essere trattata come una variabile indipendente, ma- 
nipolabile per mezzo di tecniche contraccettive (a meno di ricorrere a misu- 
re coercitive, come la sterilizzazione imposta). Lo sviluppo sociale delle cam- 
pagne deve precedere e determinare la stabilizzazione demografica; il circolo 
popolazione-sviluppo va letto in senso opposto a quello che i teorici dell’esplo- 
sione demografica vorrebbero far credere. 

Il vero disaccordo dell’autore del presente articolo con la tesi della «crescita 
zero» si manifesta su due piani. L'arresto della crescita è inaccettabile, politica- 
mente ed eticamente, finché persisteranno le inuguaglianze sociali. Se, a rigor 
di logica, la qualità della vita può migliorare con la non-crescita per coloro che 
stanno al vertice della piramide sociale, per i disoccupati le cose sono ben di- 
verse. La diffidenza di una parte dei sindacati americani e dell'Europa occiden- 
tale verso la problematica ecologica, il timore che l’ambiente sia un’invenzione 
delle classi medie si spiegano, senza risultarne giustificati, alla luce dei postula- 
ti della «crescita zero ». Di fronte al fallimento delle politiche di ridistribuzione 
del reddito fra le nazioni e al loro interno nell’ultimo quarto di secolo, caratte- 
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rizzato da una forte crescita, è difficile prendere sul serio l’ipotesi della ridistri- 
buzione in un’economia stazionaria. 

In secondo luogo, la tesi di cui sopra si fonda su un’ambiguità concettuale. 
Essa sottintende che esista una relazione parametrica fra il tasso di crescita e il 
tasso di sfruttamento della natura [Wilkinson 1973], il che non è necessaria- 
mente vero, cosî come non è esatto sostenere che il benessere sociale e la quali- 
tà della civiltà sono legati parametricamente al reddito pro capite. Lungi dal 
costituire dei parametri, questi due rapporti costituiscono invece due variabili 
importanti del progetto di civiltà. È perfettamente possibile immaginare una 
situazione in cui un tasso anche negativo di crescita economica (perché fermar- 
si alla crescita zero?) si accompagni a un rapido esaurimento delle risorse non 
rinnovabili e a una degradazione dell'ambiente che assuma un carattere espo- 
nenziale dovuto ad effetti cumulativi, a sinergie ed a casi di superamento delle 
soglie critiche. Inversamente, un tasso elevato di crescita può non provocare 
l’esaurirsi delle risorse rare a termine, ed essere invece caratterizzato da mode- 
rate ripercussioni sull'ambiente. In altri termini, mentre la prima ipotesi im- 
plica una dispersione notevole del capitale della natura, nella seconda la cresci- 
ta si verifica a partire dal flusso delle risorse rinnovabili senza intaccare troppo 
il capitale. eta | 

A quali condizioni? A condizione di privilegiare le risorse riciclabili e le ri- 
sorse rinnovabili; a condizione di dare il peso dovuto agli usi diretti e indiretti 
dell'energia solare; a condizione di badare a che non siano compromessi i gran- 
di cicli ecologici che assicurano la riproduzione normale delle risorse rinnova- 
bili; che si assicuri una gestione razionale della base delle risorse rinnovabili, 
cioè dei suoli, delle acque, dei mari, dell’aria e, domani, del clima; che si scel- 
gano tecniche prudenti dal punto di vista ecologico. 


5.5. Le tecniche appropriate. 


Il pensiero riduzionistico dell’economista situa le tecniche in uno spazio bi- 
dimensionale di capitale e lavoro, a loro volta ricondotti a un comune denomi- 
natore per la via indiretta dei loro costi rispettivi. Diventa cosi possibile la scel- 
ta di una tecnica ottimale. Dal canto suo, il tecnico tende a trascurare le com- 
plicazioni che derivano dalla variazione dei prezzi relativi del capitale e del la- 
voro nei diversi contesti socioeconomici, e a considerare assolutamente miglio- 
re la tecnica che assicura la più alta produttività nei paesi economicamente più 
avanzati, dove più forte è la tendenza alla capitalizzazione. Questi due atteggia- 
menti semplicistici devono essere superati. Dal punto di vista dell’armonizza- 
zione delle strategie socioeconomiche con la gestione razionale delle risorse e 
dell'ambiente, bisogna insistere al contrario sulla multidimensionalità della tec- 
nica; sul fatto che le tecniche differiscono anche fra loro per il contenuto ener- 
getico, il tipo di risorse impiegate, il necessario apporto di divise, la complessità 
scientifica, la qualificazione della manodopera richiesta, gli effetti ecologici ne- 
gativi. Anziché basarsi su grandi aggregati, bisogna fare un'analisi circostanzia- 
ta, cercando di scegliere e di concepire le tecniche più appropriate ad un preci- 
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so contesto economico, sociale, ecologico, scientifico e, beninteso, storico, giac- 
ché le scelte delle tecniche presentano sempre il segno del proprio tempo. Le 
tecniche appropriate non esistono in assoluto; sono sempre relative e possono 
essere valutate mediante un insieme di criteri, anch'essi stabiliti in funzione del 
contesto preciso e degli obiettivi precisati dalla strategia dello sviluppo [Sachs 
e Vinaver 1976]. Diventa evidente l’analogia con il concetto di risorse, cosi co- 
me è stato definito più sopra. 

Pertanto, lungi dal costituire una scorciatoia verso lo sviluppo, tecniche che 
hanno fatto buona prova nei paesi industrializzati si rivelano piene di pericoli 
sotto altri cieli. Tanto più che tali tecniche portano il marchio della società che 
le ha create e recano con sé uno stile di consumo elitario ed un meccanismo 
inugualitario di ripartizione del reddito [Reddy 1975; Furtado 1972]. La ricer- 
ca di tecniche appropriate esige invece una politica di se/f-reliance. Bisogna con- 
tare sulle proprie forze, non già per giungere ad una impossibile autarchia, ma 
per decidere autonomamente in quali campi s'impone uno sforzo di ricerca ori- 
ginale o un tentativo di padroneggiare e adattare tecniche importate. 

Il concetto di tecniche appropriate sfocia nel riconoscimento di un plurali- 
smo tecnologico, cioè della coesistenza nell’ambito di una economia nazionale 
di più livelli tecnologici, e pone l'accento sulla diversità delle situazioni e delle 
soluzioni. T'uttavia, è possibile indicare alcune linee di ricerca sulle tecniche che 
possono portare all’armonizzazione degli obiettivi socioeconomici con la gestio- 
ne razionale delle risorse e dell'ambiente. Ciò concerne ad un tempo i paesi in- 
dustriali e quelli del T'erzo Mondo. 

Sono da ricordare anzitutto le tecniche che permettono un risparmio delle 
risorse, come il riciclaggio e l’utilizzazione dei residui a scopi produttivi. L’ap- 
plicazione di tali tecniche può essere giustificata anche dal fatto che esse sop- 
primono o diminuiscono i fenomeni di nocività. In questo ordine d’idee è im- 
portante sviluppare al massimo le complementarità che possono esistere fra di- 
verse produzioni industriali, fra l’agricoltura, l'allevamento del bestiame, la pi- 
scicoltura, l’industria, integrando nei cicli di produzione anche i residui utili 
provenienti dalle città vicine. Bisogna imparare a concepire le strutture tecno- 
industriali, tecnourbane ed i sistemi di produzione rurale come veri e propri 
sistemi [McHale 1975]. La fattoria ecologica rappresenta un modello che si 
può estendere a tutto il complesso delle attività economiche, all’ecosistema: un 
paradigma per i modelli economico-spaziali del pianificatore. Questa funzione 
dell'ecologia come ispiratrice delle scienze sociali applicate alla pianificazione 
potrebbe segnare una svolta importante nel loro sviluppo. 

È opportuno ricordare anche, nel presente contesto, l’importanza fonda- 
mentale del problema delle risorse rinnovabili, della captazione diretta dell’e- 
nergia solare e della sua bioconversione. L'attuale rincaro del petrolio promet- 
te un sicuro avvenire a parecchie industrie di nuovo tipo che trasformano ma- 
terie prime di origine vegetale (produzione di bioenergia, chemiurgia, estensio- 
ne della gamma dei materiali da costruzione, produzione di proteine a partire 
dalla cellulosa, ecc). Queste prospettive interessano massimamente i paesi tro- 
picali, ai quali potrebbero fornire importanti possibilità d’industrializzazione 
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[Sachs 1976]. Lo sfruttamento industriale delle risorse rinnovabili Se 
in gran parte dalla rapidità del progresso delle tecniche d’ingegneria pi 
ca, ma anche dai rapidi progressi scientifici che consentiranno una magg 
efficacia della fotosintesi e della fissazione diretta dell azoto. y 
All’interno di queste grandi opzioni tecnologiche, bisogna Li: I 
ogni singolo caso le tecniche appropriate che stabiliranno una SE lazione sa 
i bisogni concreti della popolazione in materia di alimentazione, a La servi 
zi sociali di base, ecc., e le risorse specifiche del loro ecosistema. Ecco a 
che si ridiscende dal generale al particolare, alla varietà dei bisogni, alla diver- 
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sità dei contesti culturali ed ecologici, cioè al livello in cui si decide l’ecosvi 


luppo. 


ii 


6. Tradizione e rottura. 


A rigor di logica, la definizione dei valori e degli RA ae scelta 
delle modalità di produzione. Ma il pianificatore dovrà in ogni caso 2 di 
in una lunga procedura di andirivieni fra gli obiettivi sociali e le i la 
del sistema di produzione, per esplorare fino in fondo la dialettica > mezzi 
dei fini. Qui si è scelto un ordine di esposizione che inverte l’ordine logico, in 
modo da affrontare per ultime le scelte fondamentali. 19) sembrato infatti più 
utile indicare prima i margini di libertà che si offrono alla società. 


6.1. L'uomo assiale. 


Jaspers e al suo seguito Mumford [19 56] hanno ragione quando fanno risa- 
lire circa alla fine del vi secolo a. C. la svolta decisiva, di natura religiosa dae 
rale, che lascia ancora la sua impronta profonda sul nostro sistema di valori! ti 
ogni caso, è impossibile disconoscere l’importanza, sul piano dei rn o 
di questa philosophia perennis comune a tutte le religioni i e i ci 
dell'Europa. Accanto ad essa andrebbero poste le grandi idee sociali e po iti i 
del xvm secolo [Sachs 1972], dal momento che la grande divisione politica de 
viene, un po’ dappertutto, fra i seguaci di due filosofie che traggono origine en 
trambe dalle idee del «secolo dei lumi»: liberalismo e marxismo. C'è it 
un'eccezione: l'apporto assiologico rappresentato dalla dottrina di Gandhi o - 
l'autocontrollo e della volontaria limitazione dei bisogni [Gandhi 1957; e t: 
Herbert 1974]. La sua apologia di uno stile di vita frugale e la sua volontà . - 
azione diretta per migliorare la qualità della civiltà rurale sembrano I 
oggi in India un’eco sempre più favorevole dopo il fallimento del tentativo di 
modernizzazione mediante trasposizione di modelli occidentali. dea 

Ma, per un curioso capovolgimento della storia, la dottrina di Gan hi è 
forse destinata a svolgere una funzione importante nel dibattito delle a 
industrializzate. Porsi il problema del superconsumo, 0 anche SIT up- 
po [Galtung 1976], equivale infatti a porre il problema del Cori a i a 
sumo. (In questo si può ravvisare un’analogia con la disputa medievale sul g 
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sto prezzo, poiché in entrambi i casi si tratta di chiarire l'influenza della di- 
mensione etica su quella economica). L’appassionato dibattito seguito in Sve- 
zia alla pubblicazione di un articolo in cui si proponevano alcuni limiti massimi 
per il consumo [Backstrand e Ingelstam 1975] mostra che la questione è abba- 
stanza matura per poter essere discussa in termini operativi e non più astratti. 
È ormai impossibile eludere la sostanza del dibattito: da un lato la concezione 
«gandhiana» dei bisogni limitati, ripresa in parte da alcune correnti libertarie 
e socialiste portate a una concezione ascetica dello stile di vita, come i « disur- 
banisti» sovietici degli anni ‘20 [Kopp 1975] o gli illichiani contemporanei; 
dall’altro la concezione occidentale dei bisogni illimitati. E si dice occidentale 
per sottolineare che su questo punto non c’è alcuna differenza tra la filosofia li- 
berale e il marxismo ortodosso, entrambi ancora contrassegnati dal pantagrue- 
lismo del capitalismo in ascesa. Ad esempio per Richta [1974], che in questo 
interpreta fedelmente il pensiero marxiano, i bisogni si sviluppano in funzione 
delle forze produttive, sono illimitati ed estensibili, e perfino si nobilitano via 
via che vengono soddisfatti. Secondo lui, il consumo di massa svolge una fun- 
zione civilizzatrice innegabile, e Rousseau diventa naturalmente condannabile 
per aver cercato «romanticamente» di frenare lo sviluppo dei bisogni. 

Il problema centrale del nostro tempo è il soddisfacimento nei più brevi 
termini dei bisogni fondamentali di tutti gli uomini, l’esercizio effettivo del di- 
ritto a un minimo vitale che permetta di vivere dignitosamente e di dare a cia- 
scuno la possibilità di realizzarsi [Que faire? 1975]. Ciò impone un totale capo- 
volgimento della prospettiva di pianificazione. Almeno come punto di parten- 
za, la logica dei bisogni deve prevalere su quella della produzione: bisogna co- 
minciare col fissare obiettivi precisi in materia di alimentazione, di habitat, di 
accesso ai servizi sanitari e d’istruzione, connettendoli ai gruppi sociali concre- 
ti, e naturalmente vegliando affinché la produzione necessaria si effettui in ar- 
monia con l’ambiente. 

Ma accanto ai beni e servizi essenziali, i beni che promuovono la personali- 
tà umana (enhancement goods) [Goulet 1971] devono trovare ampio spazio nel 
progetto di civiltà. La limitazione volontaria dei bisogni non deve essere assi- 
milata ad una ascesi né, soprattutto, alla negligenza dei bisogni non materiali 
dell’uomo, delle sue aspirazioni culturali, sociali e morali, del suo gusto per 
la convivialità e la libertà, del suo desiderio di realizzarsi creando, del piacere 
estetico che gli procura il contatto con le cose belle, della gioia di vivere che si 
alimenta con i piccoli piaceri quotidiani. Galtung ha probabilmente ragione: il 
numero dei giorni trascorsi col sorriso sulle labbra rappresenterebbe un ottimo 
indice del «viver bene» e della riuscita personale. 


6.2. Convivialità. 


‘Tale riuscita non dipende unicamente dall’individuo. È necessario che la 
società sia conviviale, cioè l'opposto della società della civiltà industriale. Come 
giungervi? 

La tentazione di rispondere: disindustrializzandosi, è forte. È l’ideologia 
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anarchicheggiante delle comunità che esaltano il ritorno alla terra, dimentican- 
do che esse devono la propria possibilità di esistenza alla situazione marginale 
rispetto alla civiltà industriale, da cui traggono indirettamente numerosi van- 
taggi, a cominciare dalla formazione dei loro stessi membri. Nel 1972 un Blue- 
print for Survival invitava una parte dei Londinesi a lasciare la capitale (già un 
secolo prima Engels [1872-73] prevedeva che ci sarebbero voluti molto tempo e 


fatica per eliminare la pesante eredità lasciata dalla civiltà sotto forma di grandi 


città). Dal canto loro gli Ehrlich [19/72] invitano i paesi del Terzo Mondo non an- 
cora industrializzati ad arrestarsi nel proprio sviluppo, per incontrare a metà 
strada i paesi ricchi, ai quali ingiungono di disindustrializzarsi. (Intanto, i fortu- 
nati pacsi del Terzo Mondo serviranno da riserva ricreativa, ecologica e culturale 
per gli sfortunati cittadini dei paesi ricchi...) 

Una seconda scuola di pensiero, più realistica, postula l'arricchimento del- 
la vita delle comunità locali, rurali ed urbane attraverso lo sviluppo dell’auto- 
gestione. Queste comunità sarebbero in grado di organizzarsi in modo da pro- 
muovere attivamente i rapporti di amicizia e di cooperazione fra i membri. 
Esse conserverebbero una misura umana, che eliminerebbe i contatti sperso- 
nalizzati e frustranti, caratteristici dei grandi agglomerati urbani. Ma la solu- 
zione proposta potrebbe realizzarsi solo se si accompagnasse ad un mutamento 
radicale delle condizioni di lavoro. La convivialità è probabilmente impensa- 
bile in una società competitiva ed acquisitiva [Friedman 1976]; implica un 
ritmo di vita ed un concetto di tempo che non accettino di pagare il prezzo che 
si paga oggi per la velocità [Illich 1974]. Tali valori sono compatibili con la 
produzione industriale su vasta scala? A. quali condizioni? Quale parte attri- 
buire alla diversa organizzazione del tempo, alla riduzione degli orari di lavoro, 
alla mobilità professionale o perfino all’esercizio simultaneo di più professioni, 
oppure alla deprofessionalizzazione di alcune attività ? Questo elenco di domande 
che attendono una risposta mostra quanto sia difficile tradurre un’assiologia in 
un progetto di civiltà. 


6.3. Verso una teoria del consumo. 


L’anello mancante è una teoria generalizzata del consumo o del modello 
della cultura. L’economista tradizionale è molto male attrezzato per poterla 
affrontare, per le sue abitudini riduzionistiche e il ruolo eccessivo che egli at- 
tribuisce al mercato. L'economia marxista risente della sua eccessiva preoccu- 
pazione per la produzione e della distinzione che essa mantiene, benché mo- 
dernizzata, fra attività produttive (sul piano materiale) e non-produttive. 

Ora, è necessario considerare il complesso dei consumi materiali e non-ma- 
teriali: quelli che passano per il mercato e quelli che si situano fuori del merca- 
to, o perché sono oggetto di una prestazione sociale, o perché vi provvede l’in- 
dividuo o la famiglia. L’autoconsumo è un campo poco conosciuto, se si esclu- 
dono alcuni studi sull'economia contadina ispirati agli scritti di populisti rus- 
si e di Cajanov [Thorner 1966]. Mancano anche studi teorici che forniscano 
modelli alternativi di ripartizione dei consumi fra il mercato e il fuori-mercato. 
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La valutazione dei servizi sociali secondo il costo dei fattori non è logica; 
essa spinge i paesi del Terzo Mondo a sottovalutare l’impatto di questi servizi 
sulla qualità della civiltà, e quindi a non attribuire loro l’importanza che meri- 
tano nei piani di sviluppo. Ora, invece, più in un paese i salari sono bassi, e più 
esso ha interesse a realizzare i propri obiettivi mediante servizi sociali che si 
servano di tecniche a bassa intensità di capitale (come per esempio in Cina, 
con i «medici a piedi scalzi»). Il fatto è che il costo di tali servizi è molto basso, 
se confrontato con i costi degli stessi servizi nei paesi ricchi. La «produttività» 
di un maestro elementare in India è in teoria analoga a quella di un maestro in 
Francia, ma l’effetto sociale della sua attività sarà probabilmente più impor- 
tante (il che è certamente vero per i servizi sanitari in ambiente rurale), mentre 
il suo salario sarà pari solo ad una frazione di quello del suo omologo francese. 
Inoltre, le risorse impiegate sono locali al 100 per cento. Si giunge cosi alla 
conclusione che i paesi poveri sono in una posizione favorevole per realizzare 
un welfare state. 

Si tratta di un paradosso? Soltanto se si continua a credere che la successio- 
ne storica percorsa dai paesi industrializzati sia la sola possibile. 

Un'altra scelta fondamentale riguarda la parte rispettiva dei consumi col- 
lettivi. L’insufficienza del consumo collettivo nei paesi capitalisti è fuori di- 
scussione [Galbraith 1958]. Il dibattito sovietico degli anni ’20 ha dato luogo 
a prese di posizione a favore della socializzazione di tutti i consumi. Questa li- 
nea non ha prevalso, tanto che oggi si assiste, nell'Europa orientale, ad un for- 
te aumento del consumo individuale: gli elettrodomestici e l'automobile indi- 
viduale sono diventati anche in quei paesi dei simboli di status sociale, con tut- 
to lo spreco che ciò implica rispetto alle attrezzature collettive di servizi ed ai 
trasporti collettivi. 

Friedman [1976] sottolinea con ragione che il modo individualistico di con- 
sumo provoca un immagazzinamento incredibile di beni usati solo in modo in- 
termittente e poco intensivo: si confronti per esempio la residenza secondaria, 
occupata due giorni alla settimana, con la camera d'albergo o meglio ancora 
con una casa di riposo sindacale, il cui coefficiente di occupazione potrebbe 
essere aumentato adottando un sistema di turni. Ma fino a che punto deve giun- 
gere la soppressione del consumo individuale, dell’intimità? Qual è la giusta pro- 
porzione fra collettivo e individuale? Fra l'abitazione individuale e gli impianti 
collettivi sanitari, di gioco, di lettura e di riposo? Tra la mensa e il pasto in 
famiglia? Per dove passa il confine fra la comodità individuale auspicabile, e la 
superattrezzatura di lusso? Si ricordi che i mobili sono una conquista recente 
della civiltà occidentale. Sotto Luigi XIV solo sessantamila famiglie francesi su 
quattro milioni possedevano veri e propri mobili [Fourastié 1962, p. 91]. D'altra 
parte, a meno di un’innovazione tecnologica che abbassi decisamente i costi, 
l'insieme delle popolazioni urbane del Terzo Mondo non potrà mai beneficiare 
dei servizi individuali di canalizzazione dell’acqua e di fognature. La scelta va 
fatta fra soluzioni collettive, accessibili a tutti, e la riproduzione del modello oc- 
cidentale a vantaggio di una piccola minoranza. 

Lo spazio è una risorsa molto particolare, la sola di cui si possono conoscere 
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esattamente le dimensioni, e rispetto alla quale è opportuno ridurre le decisioni 
irreversibili, in modo da lasciare margini per il futuro. Una buona utilizzazione 
dello spazio permetterebbe di evitare gli ingombri, la desertificazione e i danni 
che ne risultano all'ambiente. Ma l’esperienza mostra che nella maggior parte 
dei paesi il consumo dello spazio va in senso esattamente opposto al principi qui 
delineati. . . 

Quali i rimedi? Come organizzare il consumo dello spazio armonizzando le 
sue molteplici vocazioni? Come trarre profitto dalla rivoluzione nelle tecniche 
delle telecomunicazioni e dei trasporti, per ristabilire un equilibrio tra città e 
campagna? Si deve conservare il modello attuale, che concentra le attività eco- 
nomiche nelle grandi città, impone una specializzazione molto spinta alle terre 
agricole più fertili e lascia in abbandono le altre, trasformandole al massimo in 
luogo di riposo per gli abitanti delle città? O si deve invece cercare di ridistri- 
buire una parte importante delle attività delle zone metropolitane e, al limite, 
capovolgere completamente il modo attuale di consumo dello spazio, facendo 
delle campagne il luogo di residenza principale, delle città minori la sede delle 
attività principali, e fissando l'appuntamento per il weekend e le vacanze nella 
capitale? 1 . 

Se, da un lato, la teoria del consumo s’intreccia con quella dei bisogni, dal- 
l’altro, tramite il ruolo del consumatore nei processi deliberativi, essa rinvia al 
modelli istituzionali della società, 


6.4. Quale società? 


Il consumatore è sovrano, come vuole la teoria neoclassica del mercato per- 
fetto? Il salariato riceve d’altra parte una remuneraziorie corrispondente alla 
produttività marginale del lavoro che fa? La risposta è troppo evidente perché 
occorra esporre qui una teoria il cui solo difetto è che nessuna delle sue pre- 
messe corrisponde alla realtà. ; 

D'altra parte: si può parlare di sovranità del consumatore, in un mercato 
senza pressioni oligopolistiche e senza pubblicità menzognera, che funzioni en- 
tro stretti limiti controllati dallo Stato? In Polonia nel 1956, in Cecoslovacchia 
nel 1968, e praticamente in tutti i paesi dell'Europa orientale, il mercato fu ria- 
bilitato nella sua funzione di distributore di beni di consumo [Brus 1901; e 
Sik 1967]. Tuttavia, come ha osservato Joan Robinson [1964], anche in tali 
condizioni la sovranità del consumatore è illusoria, poiché la sua scelta si limi- 
ta a ciò che i produttori avranno immesso sul mercato. È vero che egli può boi- 
cottare la merce se i produttori non hanno seguito le indicazioni del mercato 
per adattare l’offerta alla domanda; ma questa possibilità resta ampiamente 
teorica quando si tratta di domanda inelastica: l'economia socialista non può 
sottrarsi alla pianificazione del consumo. sa . 

Bisogna quindi pensare al razionamento e alla distribuzione fuori mercato 
di beni e servizi? Ciò semplificherebbe la pianificazione ed assicurerebbe un’e- 
qua ripartizione, conforme alla logica dei bisogni. Senza dubbio, il razionamen- 
to rappresenta una soluzione al problema della penuria quando si tratta di be- 
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ni di prima necessità, ed anche di servizi che richiedono una infrastruttura co- 
stosa, come l’habitat o il turismo. Ma a due condizioni: che il sistema di ripar- 
tizione sia rigorosamente democratico, e che funzioni bene, il che implica una 
forte disciplina sociale. Altrimenti il razionamento dei beni, l'assegnazione de- 
gli alloggi e la prestazione dei servizi sociali diventano ben presto occasioni di 
privilegi, strumento di manipolazione delle masse, fonte di corruzione e terre- 
no fertile per il mercato nero, e dunque per nuove inuguaglianze. Perciò Kale- 
cki [1965] aveva probabilmente ragione quando preconizzava per i paesi del 
Terzo Mondo l’approvvigionamento tramite un mercato il cui equilibrio e la 
cui stabilità in materia di prezzi sarebbero derivati dal complesso delle politi- 
che agrarie dello Stato. Bisogna però tener presente che è utile distribuire di- 
rettamente le derrate alimentari ai gruppi sociali particolarmente poveri e vul- 
nerabili; e naturalmente ugualmente auspicabile è l'estensione della sfera fuo- 
ri mercato nel campo dell’habitat e dei servizi sociali. 

In ogni modo, anche l’accettare il principio di un razionamento rigoroso 
lascia irrisolto il problema dell’utilizzazione del «surplus» destinato al consu- 
mo individuale, non appena siano stati soddisfatti i bisogni fondamentali fa- 
cilmente identificabili. In teoria si possono considerare tre possibilità: @) la 
non-distribuzione dell’eccedente, il che equivale ad imporsi un regime di asce- 
si continua o, nell’ipotesi più favorevole, a rinviare il problema al momento 
dell’organizzazione del tempo disponibile individualmente (alternativa che con- 
siste nel destinare tale eccedente alla costruzione di piramidi a maggior gloria 
dello Stato); 8) le decisioni collettive, prese dalla comunità di base, sugli usi da 
farsi dell’eccedente; e c) il riconoscimento del diritto alla scelta individuale, in 
una forma o nell’altra ed entro i limiti più o meno ristretti di un mercato o pa- 
ramercato (punti o buoni scambiabili con prodotti, ecc.). Le difficoltà speri- 
mentate dai kibbusim non appena diventano più ricchi e la gamma dei consu- 
mi si allarga, o l’esistenza di un mercato perfino in Cina starebbero ad indica- 
re che, nonostante i suoi difetti e l’incapacità di assicurare una vera e propria so- 
vranità del consumatore, il mercato per il momento non ha concorrenti istitu- 
zionali seri. 

Ciò naturalmente nulla toglie all’esattezza della critica di Joan Robinson e 
deve accompagnarsi al riconoscimento della fondamentale importanza della pia- 
nificazione del consumo, che si colloca a monte del mercato. Questa pianifica- 
zione non può farsi burocraticamente, ma esige una costante partecipazione del 
pubblico e, probabilmente, la sua organizzazione sotto forma di associazioni di 
consumatori destinate ad avere una parte sempre più importante in materia 
di controllo sociale sul mercato, di educazione del consumatore, di collaborazio- 
ne al design dei prodotti [Papanek 1971] ovvero di consiglio e di critica del pia- 
no. L’organizzazione dei consumatori può dar luogo ad una forma di advocacy 
planning, la pianificazione di parte. Il pianificatore si schiera a fianco di un 
gruppo sociale, e rappresenta i suoi interessi specifici, allo stesso modo che l’av- 
vocato rappresenta il cliente. 

Il chiarimento degli interessi e delle aspirazioni di tutti i gruppi sociali in- 
teressati ad una decisione, e il.confronto delle loro opinioni attraverso un’am- 
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pia discussione sfociante in un consenso, in un compromesso, €, in certi casi, 
nella risoluzione dei conflitti in piena conoscenza di causa, sembrano costitui- 
re, in termini generali, l'essenza stessa della pianificazione. Si tratta di una pia- 
nificazione che non ha molto in comune con i paradigmi attuali, burocratici ed 
autoritari. Essa resta in larga misura da inventare sperimentandola, ed esige 
preliminarmente un’educazione diversa, che ponga l’accento sui ruoli sociali dei 
cittadini, che insegni a pensare a lungo termine, che incoraggi a inventare il fu- 
turo e che abitui i giovani ad assumersi le proprie responsabilità di decisione 
nell’autogestione delle scuole ed in un’apertura permanente agli affari della co- 
munità locale. 

Una partecipazione di questo tipo potrebbe facilitare l'avvento di un ordi- 
ne sociale capace di armonizzare le forme policentriche della vita sociale con 
un sistema razionale di pianificazione, superando cosi il conflitto fra i valori 
umanistici di un sistema decentrato e l’efficacia di una gestione unitaria [Ossow- 
ski 1962]. La pianificazione non conduce necessariamente al totalitarismo, co- 
me pretende Hayek [1944], ma, come ha mostrato Brus [1973], presuppone la 
socializzazione dell'apparato di produzione, il che è ben più che la sua trasfor- 
mazione in proprietà dello Stato. La socializzazione si misura dall’efficacia del 
controllo sociale sulle decisioni e sul funzionamento dell’amministrazione, con- 
trollo reso possibile da una libera circolazione delle informazioni, dall’esercizio 
effettivo del diritto alla discussione, dal pluralismo delle opinioni e da un siste- 
ma politico democratico. La libertà è non soltanto un valore primordiale della 
società, ma un «fattore di produzione» [Bienkowski 1969], la prova di un fun- 
zionamento efficace di una società umanistica complessa. 


7.  Conclustone. 


AI termine di un venticinquennio di crescita senza precedenti, i paesi indu- 
strializzati scoprono di non essere al riparo dalla disoccupazione, forse struttu- 
rale, né da problemi sociali di difficile risoluzione. Il razzismo rinasce, pren- 
dendo come bersaglio milioni di operai immigrati. La crisi dell’ambiente si ac- 
centua. Il sistema monetario non funziona. Fattore di disorganizzazione dell’e- 
conomia, l'inflazione finisce col volgersi contro coloro che per molto tempo se 
ne sono serviti allo scopo di orientare la ripartizione del reddito a favore del 
capitale e svuotare di sostanza economica le concessioni accordate ai lavoratori 
in seguito alle loro vittorie sindacali. 

L'Europa orientale imita lo stile di vita occidentale ed i modelli di consumo 
piccolo-borghesi, ma non senza difficoltà poiché la sua economia è malata di 
politica: già troppo complessa per marciare a suon di tamburo, essa ha bisogno 
di essere gestita in maniera flessibile e sottoposta ad un controllo sociale eftica- 
ce. Ciò presupporrebbe, come si è visto, un regime politico fondato sul plurali- 
smo, la libera circolazione delle informazioni e il diritto alla discussione. Ora, 
nelle intenzioni dei governanti, il consumo all’occidentale dovrebbe appunto 
costituire una compensazione alla mancanza di libertà degli abitanti dell’Euro- 
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pa orientale, in modo che essi si rassegnino a sopportare il regime nella sua for- 
ma attuale, più civile rispetto alla barbarie staliniana, ma pur sempre totalita- 
ria. Dove è andato a finire il socialismo? 

._ Lo sviluppo, nella dipendenza, dei paesi del Terzo Mondo è fallito su tutti 
1 piani: politico, economico, finanziario, ma soprattutto culturale. Per avere 
adottato i valori della civiltà industriale, creduto al mito della modernità assolu- 
ta e alle virtài del trasferimento indiscriminato delle tecniche, esso si è messo a 
copiare i modelli di sviluppo occidentali, fossero essi liberali o statalistici. Cer- 
ti paesi del Terzo Mondo — come il Brasile e più recentemente l’Iran — raggiun- 
gono tassi di crescita economica sconosciuti nella storia del capitalismo. È dun- 
que falso sostenere che il capitalismo periferico sia destinato al ristagno. Ma 
questi rari successi in materia di crescita sono stati ottenuti grazie all’aggrava- 
mento dell’inuguaglianza sociale, a vantaggio di una minoranza di ricchi, e a 
spese di una maggioranza lasciata ai margini di tale processo di modernizzazio- 
ne senza vero sviluppo. A prezzo, anche, della depredazione delle risorse natu- 
rali, del loro spreco da parte dei ricchi e della loro superutilizzazione da parte 
dei poveri. 

La crisi scuote il sistema economico internazionale fondato sui privilegi dei 
paesi ricchi e forti, degli stati e delle grandi società transnazionali la cui poten- 
za sfugge per il momento a qualsiasi controllo. Il Terzo Mondo ha lanciato il 
suo grido di rivolta contro questo sistema. Riuscirà a negoziare un nuovo ordi- 
ne economico più accettabile, o si assisterà invece al frazionamento del mercato 
mondiale? Se le cose continueranno ad andare come prima, business as usual? Il 
notevole mutamento del rapporto di forze sul mercato del petrolio rappresenta 
il primo episodio di un confronto prolungato, il cui risultato dipenderà in gran 
parte dalla capacità del Terzo Mondo di basarsi sulle proprie forze, di articola- 
re un programma di azione collettiva in vista dello sviluppo, ed affrontare in 
tal modo le trattative in una posizione di forza. A quando la « self-reliance collet- 
tiva», sola carta importante di cui può disporre il consorzio dei paesi poveri? La 
crisi dell'ordine economico internazionale si annunzia lunga, e cosf pure quella 
delle Nazioni Unite. 

Crisi, in conclusione? È giunto il tempo della trasformazione sociale, del 
mutamento strutturale nel senso forte del termine, che impone certe esigenze 
al progetto di civiltà. Cambiare il sistema di proprietà può rivelarsi necessario, 
ma è comunque insufficiente. Non è più possibile per le sinistre parlare un lin- 
guaggio schizofrenico, che accusa il capitalismo di mettere al mondo strutture 
di produzione aberranti, per poi esigere subito dopo dal potere provvedimenti 
a favore delle fabbriche in difficoltà. In nome dell’occupazione, in nome del 
breve termine, le-sinistre si associano cosi ai padroni per conservare le struttu- 
re esistenti. 

È giunto il tempo di rimettere radicalmente in questione lo stile di sviluppo, 
le finalità e i mezzi di intervento. Piti questi diventano potenti, e più si fa ur- 
gente la necessità di adottare la prospettiva del lungo termine, e di affrontarla 
risolutamente, con gli occhi aperti. In ogni modo, il lungo termine si decide 
oggi, ora, in ogni momento, attraverso una molteplicità di decisioni a breve 
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termine; si decide senza saperlo, ed è questa forse la maggiore debolezza dei 
sistemi politici, che è importante correggere al più presto. 

Bisogna prendere in parola coloro che, al potere o all’opposizione, promet- 
tono una nuova società ed esigere che il loro discorso acquisti più sostanza. Bi- 
sogna rifiutare il riduzionismo ideologico: l’utopismo concreto vale già di più, 
soprattutto se sfocia nella sperimentazione sociale. Ma al di là dell’utopismo, è 
possibile considerare strategie concrete di transizione verso uno sviluppo di- 
verso. Un progetto di civiltà largamente aperto alle alternative rappresenta un 
indispensabile quadro di riflessione, ma esso può acquistare credibilità solo af- 
frontando problematiche concrete: la riconversione parziale dell'apparato pro- 
duttivo esistente in una nuova produzione più conforme a nuovi stili di vita e 
di consumo; la nuova distribuzione territoriale delle industrie nel mondo per 
equilibrare l’attuale divisione internazionale del lavoro e gestire meglio lo spa- 
zio, riducendo al tempo stesso il tasso di sfruttamento della natura; la promo- 
zione dell’energia solare e delle risorse rinnovabili; infine la creazione di nuovi 
impieghi nel settore sociale e la riorganizzazione del tempo nel quadro di una 
politica attenta alla qualità della civiltà. [1. s.]. 
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Legato sin dalle sue origini settecentesche ad una visione eurocentrica (cfr. etno- 
centrismi) delle differenze tra le società nell’ambito di una concezione evolutiva e 
progressiva della storia (cfr. selvaggio/barbaro/civilizzato, progresso/reazione), 
‘civiltà’ è termine ormai relativizzato che non comporta valutazioni assolute se non nel 
campo dell’ideologia (e cfr. valori). In sede di ricerca storico-antropologica si riconosce 
oggi piuttosto la molteplicità delle culture umane (cfr. cultura/culture) e delle influenze 
che esercitano le une sulle altre (cfr. acculturazione). La ripresa, nell’articolo che pre- 
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cede, del termine nel contesto della discussione di un «progetto di civiltà » non disconosce 
evidentemente la molteplicità delle culture, né tanto meno il rapporto che in ciascuna di 
esse lega il presente al passato (cfr. passato/presente) ma, a partire dalla constatazione 
della sostanziale unificazione economica e culturale ormai realizzata sul piano mon- 
diale, intende porre in tutta la sua complessità il problema del futuro delle società umane. 
Non si tratta solo dei rapporti di produzione (cfr. capitale), del controllo della popo- 
lazione, dell’uso delle risorse, ma anche, a partire dalla contestazione della teoria dei 
bisogni illimitati (cfr. bisogno) e connessi modelli di consumo, delle gravissime conse- 
guenze che essi hanno sul piano dell'ambiente naturale, fin sul clima e sull’atmosfera. 
Alla complementarità di sviluppo/sottosviluppo che si realizza all’insegna dello spreco 
e dell’ineguaglianza, si oppone cosi l’utopia — che si vuole realizzabile — di un ecosvi- 
luppo equilibrato, in cui la tecnica, sottratta ai suoi usi meramente produttivistici, sia 
al servizio dell’uomo. 
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Nota alle tavole. 


Anche se l’identificazione di «civiltà» e «cultura», affermata in sede antro- 
pologica, cede spesso tuttora di fronte alla facilità con cui si continua ad ammet- 
tere una graduatoria evolutiva delle società, una nozione scientifica di «civiltà» 
non può non partire - come voleva Lucien Febvre -- dalla constatazione che ogni 
gruppo umano ha la sua civiltà. Non occorre qui discutere l’uso dei termini 
‘civiltà’ e ‘cultura’ che è stato fatto da sociologi e antropologi, né rilevare quello 
generalmente valutativo (in positivo e in negativo) che del termine ‘civiltà’ han- 
no fatto gli storici. Più modestamente, ad integrazione dell’articolo che precede, 
tutto centrato su un «progetto di civiltà» che, a partire dal presente, si volge na- 
turalmente al futuro, si è cercato di illustrare quel tanto di passato che sopravvi- 
ve nel gigantesco processo di unificazione di civiltà (al plurale) in cui ha preso e 
continua a prender forma /a civiltà in cui viviamo. 

L’uso esclusivo della fotografia vuole sottolineare nel modo più diretto la 
molteplicità di civiltà cui si è accennato, visualizzandone la compresenza e l’in- 
treccio; vuole insomma mostrare sincronicamente, al di fuori di qualsiasi valu- 
tazione, la ricchezza «civilizzata» delle culture umane. Nello stesso tempo, però, 
sarà la stessa intrusione dello strumento fotografico a mettere in evidenza i fe- 
nomeni di acculturazione attraverso i quali una particolare civiltà — quella delle 
tecniche e dei rapporti sociali portata dal capitalismo — s'impone alle altre; e 
ciò introduce ovviamente una dimensione diacronica. L'apparecchio fotografico 
coglie infine aspetti interni della civiltà dominante, soprattutto quelli — contrad- 
dittori o addirittura derisori - che meglio possono contribuire a relativizzare 
una certa idea di civiltà come punto di arrivo di un’evoluzione progressiva. 

È evidente che questa scelta rispecchia una concezione dei fatti di civiltà che 
guarda piuttosto ai rapporti tra gli uomini e ai dati della loro vita materiale che 
non ai monumenti o ai grandi lasciti intellettuali del passato. Le grandi civiltà 
storiche sono pertanto richiamate, piuttosto che dalle Piramidi o dal Partenone, 
da un muro incaico che, non diverso da tanti altri, attesta l’alto livello tecnico 
raggiunto da una civiltà peraltro priva della ruota (tav. 1). Nel naufragio delle 
società che di tale civiltà erano portatrici sopravvivono alcuni tratti nella cultura 
materiale (tav. 2, la coca) ed anche nei rapporti sociali (tav. 3, la comunità con- 
tadina erede dell’ay/lu incaico). 

Non si può certo dire che sopravvivenze del genere abbiano altrettanta im- 
portanza presso gli Indiani del Nordamerica: ma l’immagine della tavola 4 varrà 
almeno a ricordare uno «stile di civiltà», quello di popoli cacciatori e raccogli- 
tori respinti dalla colonizzazione europea nelle terre meno favorite. 

.La specializzazione dell’attività umana nell’allevamento e nell’agricoltura 
(senza postulare un ordine di precedenza tra i due: sarebbe piuttosto da sotto- 
lineare la difficile convivenza tra insediamenti stabili e nomadismo) è evocata a 
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proposito dell’Africa con i pastori masai del Kenya (tav. 5) e i granai dell’Alto 
Volta (tav. 6). Le complesse civiltà che si svilupparono nell'Africa occidentale 
sono presenti con un villaggio dogon (tav. 7). 

L'importanza della risicoltura per le civiltà dell’Asia (tav. 8) richiama le 
complesse tecniche sviluppate in quei paesi per l'utilizzazione dell’acqua (tavv. 9 
e 10). Non si tratta certo di alludere a presunte «società idrauliche», ma solo di 
far presenti, nella loro durata, le basi materiali di quelle civiltà orientali di cui 
in genere si ricordano le produzioni monumentali (templi indiani o muraglia 
cinese). 

I rapporti di scambio, attraverso i quali civiltà diverse hanno stabilito da 
millenni rapporti non solo economici tra loro, sono ricordati dalla straordinaria 
immagine di un mercato indiano (tav. 11); mentre l’introduzione delle tecniche 
e dei rapporti capitalistici è richiamata dalla presenza della ferrovia in quadri 
socio-ambientali ancora cosi caratterizzati in senso tradizionale quali le regioni 
andine del Peri (tav. 12) o la campagna indocinese (tav. 13). La presenza della 
ferrovia è anche storicamente ciò che tende a unificare civiltà in origine cost di- 
verse. 

È certo ormai eccezionale il fatto che una popolazione di cacciatori e racco- 
glitori venga bruscamente messa a contatto con i prodotti della tecnica moderna, 
come è accaduto ai Tasaday dell’isola di Mindanao, nelle Molucche, rimasti sco- 
nosciuti fino al 1971 (tavv. 14 e 15). La diffusione su scala mondiale dei modelli 
di consumo «civilizzati » si è viceversa già realizzata nelle più varie culture: la 
evocano l’integrazione di simboli di status della civiltà occidentale nella corte di 
uno sceicco arabo (tav. 16), il mendicante all'ingresso di un cinema di Benares 
(tav. 17), la scena di strada a Haiti (tav. 18). 

Ma i trionfi della «civiltà» non devono far dimenticare che anche nei paesi 
occidentali essi si sono imposti a un sostrato rurale per cui si è creduto di poter 
parlare di «civiltà contadina». La Luzzara di Paul Strand (tav. 19) o la Langa 
di Aldo Agnelli (tav. 20) servono ugualmente bene a ricordarlo. Ma la civiltà at- 
tuale è dominata dal lavoro di fabbrica: contadini inurbati gremiscono le strade 
all’uscita dal lavoro (tav. 21) e le fantasmagorie che a volte si creano nelle offici- 
ne non celano certo la durezza della condizione operaia, sottoposta agli imperati- 
vi delle macchine (tav. 22). 

«Civiltà delle macchine)» e «civiltà dei consumi » sono ugualmente espressio- 
ni derisorie: un tranquillo weekend a Louisville, negli anni ’20 (tav. 23), salvo 
per il modello delle automobili, non è diverso da tanti altri che fanno parte della 
nostra esperienza; e la pubblicità aggressiva della «American Way of Life» è 
immediatamente smentita dalla realtà del bisogno (tav. 24). Certo, ora anche i 
quartieri proletari possono avere le loro « piscine» (tav. 25), e questo può essere 
considerato un segno di civiltà, «della civiltà». Il modello però è in crisi: una 
crisi che esplode a volte come nel Maggio francese (tav. 26) o nella contestazione 
della Convenzione democratica di Chicago del 1968 (tav. 27), ma che non è 
difficile ritrovare in tanti aspetti della vita quotidiana. L’assurdo pastore di carta- 
pesta ai margini di un’autostrada (tav. 28) esprime, in tutti i sensi, il negativo 
di un certo «stile di civiltà». [A. s.]. 


1. Muro incaico con canalizzazione interna (Tipon, Perù). Fotografia di G. Drouhet. 
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| 2. Scambi al mercato di Chinchero presso Cuzco (Perù). Fotografia di R. Romano. 3. Comunità india di Sarhua (Ayacucho, Perù). Fotografia di S. Debru. 
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4. Accampamento di Indiani Crow (Canada). Fotografia di H. Haas. 
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5. Allevatori nomadi Masai (Kenya). Fotografia di M. Ricciardi. 


7. Villaggio dogon (Alto Volta). Fotografia di T. 


8. Messa a dimora del riso a Madurai (India). 


10. Sistema di irrigazione in Cina. Fotografia di L. Weiss. 


9. Villaggio indiano. Fotografia di M. Bourke-White, 1946. 


q : 
O 


11. Mercato di Pushkar (Rajasthîn, India). Fotografia di R. Michaud. 
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12. Lungo la ferrovia Cuzco - Machu Picchu (Perù). 


13. Ritorno dal mercato (Ba Rau, Indocina). Fotografia di W. Bischof, 1952. 


| I 14. Tecnica di lavorazione del natek presso i Tasaday (Mindanao, Filippine). Fotografia 
| di J. Nance. 15. I Tasaday e l’elicottero. Fotografia di J. Nance. 
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16. Riad (Arabia Saudita). Fotografia di J.-C. Francolon, 1977. 


17. Benares (India). 
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19. Un paese, Luzzara. Fotografia di P. Strand. 
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20. Aratura nella Langa. Fotografia di A. Agnelli. 


21. Uscita degli operai dalla Fiat, Torino 1971. 22. Una catena di montaggio alla Fiat, Torino 1971. 
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23. Louisville (Kentucky, Stati Uniti), anni ’20. 24. L’«American Way of Life». Fotografia di M. Bourke-White. 
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25. Baltimora (Maryland, Stati Uniti). Fotografia di M. Rogers, 1975. 


. Parigi, Maggio 1968. Fotografia di B. Barbey. 27. Chicago, Convenzione democratica del 1968. Fotografia di Ch. Harbutt. 
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28. Lungo l’autostrada. Fotografia di G. Bennet. 


31. Dance of the flaming coke (1956). Foto di W. Eugene Smith. 
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La scoperta del futuro è, come afferma Bronowski [1975], la chiave dell’e- 
voluzione umana? Questa sembra essere legata alla previdenza tecnica degli 
Ominidi. Alcune decine di migliaia di secoli fa, essi sarebbero passati dal sem- 
plice uso degli arnesi alla loro fabbricazione e conservazione per l’avvenire. 
Da quel momento l’uomo, in grado di accumulare conoscenze, di cambiare 
comportamento in funzione dell’esperienza e di formulare progetti, può do- 
minare il ritmo di adattamento all’ambiente e sarà sempre più in grado di 
modificarlo. Grazie alle sue facoltà di comunicazione linguistica e anche, come 
sottolinea Mumford [1956], di sognare — strumento di anticipazione, di in- 
venzione, di proiezione, di trasformazione creatrice, vero punto di riferimento 
della «coscienza anticipatrice», secondo quanto dice Bloch [citato da Hurbon 
1974, trad. it. p. 22] — l’uomo è diventato l’animale con maggiore capacità di 
adattamento, e anche la sola specie che viva in due dimensioni, quella fisica e 
quella simbolica: «Una casa non è che un nido complicato. Un’autostrada 
non è che un sentiero di vacche migliorato. Una diga idroelettrica assomiglia 
a una diga di castori. Una rete di pescatori è simile alla tela del ragno. Ma 
l’altro ambiente, quello simbolico, non trova analogie nel mondo non-umano. 
Fra gli animali non esistono precursori di poemi epici, monumenti, valori di 
borsa, marce di protesta, confessioni, astronomia o astrologia» [Rapoport 1974, 
Paesi]: 

La percezione del tempo — presente, passato, futuro, eternità, principio 
e fine, nascita e morte — costituisce una categoria esistenziale fondamentale. 

Si dovrebbe parlare di tempi, al plurale: tempo profano, dalle diverse in- 
tensità e ritmi; ma anche tempo sacro, che si presenta sotto «l’aspetto para- 
dossale di un Tempo circolare, reversibile e ricuperabile, una specie di eter- 
no presente mitico reintegrato periodicamente attraverso i riti) [Eliade 1965, 
trad. it. p. 48]. Poi i tempi della storia [Braudel 1969], i tempi geografici che 
scandiscono i rapporti dell’uomo con la terra e che ci rimandano alla storia 
dei climi [Le Roy Ladurie 1967] e, a detta di alcuni, all’entropia del sistema 
solare [Georgescu-Roegen 1971]; pluralità del tempo sociale — il duraturo e 
l’effimero —; tempi diversi e contraddittori della vita dell’uomo. 

L’escatologia giudaico-cristiana e il messianismo occupano un posto pre- 
ponderante nella cultura occidentale. Numerosi ricercatori sottolineano che per- 
sino il pensiero di Marx si iscrive in questa linea [cfr., per esempio, Eliade 
1957; Fromm 1961, passim). L’opera di Ernst Bloch costituisce uno sforzo 
di fondamentale importanza, in quanto ripropone il substrato fondamentale 
della religione giudaico-cristiana — la speranza colta nella sua totalità — pur 
negandone l’ipostasi in un Dio che esisterebbe fuori dall'uomo. Grazie alla 
ripresa della speranza utopica contenuta nel giudeo-cristianesimo, la storia si 
presta a essere interpretata come movimento di autoemancipazione dell’uomo, 
di autosuperamento, 0, ancora, come movimento di trascendenza senza tra- 
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scendenza celeste [Hurbon 1974, trad. it. p. 89]. Certo, in contrasto con questa 
interpretazione, si può dire che essa porti in sé il mito del progresso ineluttabile, 
dello sviluppo illimitato e che in questo senso essa è figlia del secolo dei lumi 
e di un europocentrismo arrogante. Ci sia qui permesso, tuttavia, di insistere 
sulla distanza che separa l’ontologia del «non-ancora» di Bloch dalla visione 
marxiana dell’uomo che è intensamente e che poco ha [cfr. Fromm 1961] del- 
l'ottimismo tecnologico senza confini del marxismo volgare {cfr. a titolo d’e- 
sempio Kuznecov 1969; Adabalfev 1976]. 

Ma, come ha dimostrato Needham [1969], l’uomo occidentale non ha avuto 
il monopolio della concezione lineare del tempo. L’Oriente «atemporale» è 
un enunciato privo di senso, per lo meno nei confronti della cultura cinese. 
Per Needham questa fu più vicina alla cultura irano-giudeo-cristiana che non 
la cultura ellenica, caratterizzata dal predominio dello spazio sul tempo, dalla 
concezione ciclica del tempo (il mito dell’eterno ritorno), dalla paura del fu- 
turo e dalla ricerca di valori duraturi nell’atemporale. 

Si lascino agli antropologi e agli storici la tassonomia degli atteggiamenti 
verso il passato e il futuro propri delle diverse culture, credenze e dottrine 
filosofiche; agli psicologi e agli storici la spiegazione delle paure individuali 
e collettive suscitate dal trascorrere del tempo e dall’avvicinarsi della fine, del- 
le megalomanie dei capi che aspirano all’immortalità e dei millenarismi dei 
popoli, di cui l’ultimo in ordine di tempo è la paura dell’apocalisse provocata 
dalla vulnerabilità dei grandi sistemi tecnologici e organizzativi creati dall’uo- 
mo [Vacca 1971]. Se ci si pone in una prospettiva decisamente operativa (prag- 
matica, pratica), si nota che da tempi immemorabili gli uomini si sono impe- 
gnati a scrutare l’avvenire: poco importa se per paura, per curiosità, per amo- 
re di efficienza, per desiderio di potenza, sperando di ricreare l'età dell’oro 
perduta nel passato o di realizzare un'utopia, per sfuggire al destino tragico 
o per assumerlo in piena cognizione di causa. IRSA 

A tal fine gli uomini hanno messo a punto una panoplia di arti e tecni- 
che dove magia e scienza stanno fianco a fianco e fanno appello talora al sa- 
cerdote, talaltra al matematico economico. Anche ai giorni nostri alcuni uo- 
mini di Stato continuano a fidarsi degli oroscopi degli astrologi. Altri, più 
numerosi, fanno appello ai pianificatori, i quali fanno passare i loro consigli 
per il tritatutto del calcolatore elettronico e invocano molto seriamente la co- 
siddetta infallibilità del calcolo economico per giustificare decisioni che esu- 
lano largamente dal quadro dell'economia. 

Divinazione sotto molteplici forme, lettura di presagi, predizioni profeti- 
che, esorcismi, fantasie di fantascienza e ogni sorta di scienze occulte godono 
presso il grande pubblico di una fortuna sempre maggiore. [Per un panorami 
cfr. Le Scouézec, Larcher e Alleau 1973; e Van Herp 1975]. Se si è a questo 
punto all’epoca della «seconda rivoluzione scientifica», che agli occhi dei suoi 
corifei e promotori è responsabile del dominio definitivo dell’uomo sui cieli c 
sulla terra, la causa è senza dubbio da ricercarsi nelle promesse non mante- 
nute dello scientismo, nel trauma dell’ultima guerra, nell’ossessione della bom 
ba atomica, nello spauracchio neo-malthusiano agitato, probabilmente a torto, 
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da certi ecologi. E, soprattutto, nello smacco sempre più evidente dell’appa- 
rato tecnologico, nonché nei problemi non risolti della società. 

Comunque, una parte del biasimo va ai sostenitori di una certa pianifi- 
cazione che si è proclamata infallibile perché scientifica e fondata sulle leggi 
obiettive dello sviluppo della società e della storia. Popper [1966] ha avuto 
facile gioco nello smascherare la povertà dello storicismo e fare a pezzi il mar- 
xismo volgare, ricondotto a un determinismo meccanicistico e all’economismo 
che Fromm [1961] situa, a ragione, agli antipodi del pensiero umanista di 
Marx affermando che per Marx lo scopo del socialismo è l'emancipazione del- 
l’uomo, cioè la sua realizzazione grazie ai rapporti produttivi e armoniosi con i 
suoi simili e con la natura. Lo scopo del socialismo è lo sviluppo della persona- 
lità; ciò che Marx chiama il «comunismo volgare» ci permette di immaginare 
il giudizio che darebbe oggi del comunismo sovietico. Per Marx l'importante 
non è ottenere il rialzo dei salari, ma trasformare il lavoro alienato in attività 
produttiva libera. 

Ogni concezione monolineare della storia, fondata sull'idea di stadi che 
si susseguono ineluttabilmente per la crescita delle forze produttive — che si 
tratti del marxismo volgare o della concezione rostowiana [Rostow 1960] — è 
insostenibile. Una tale concezione ha tuttavia ispirato innumerevoli elucubra- 
zioni econometriche che trasformano semplici variazioni in leggi di sviluppo. 
La rendita individuale è stata correlata di tutte le varianti possibili e immagi- 
nabili: a cominciare dalla parte della produzione industriale nel prodotto na- 
zionale lordo, passando poi per il bisogno di quadri qualificati [Harbison e 
Myers 1964], fino al bisogno di carta da giornale, il cui continuo aumento 
esprime, secondo Zimmermann [1964], una legge di sviluppo! 

La futurologia si fonda su un paradigma molto vicino alla legge immu- 
tabile del progresso materiale. Ciò perché questa pretesa scienza del futuro 
non esita a estendere le sue proiezioni quantitative ai secoli a venire. L’ul- 
tima opera di Kahn [cfr. Kahn, Brown e Martel 1976] parla dei prossimi 
duecento anni; Berry [1974] va ancora più in là, e specula sui futuri diecimila 
anni. Il fatto è che, secondo lui, l’uomo ha ben poca influenza sul proprio 
avvenire; egli deve sottostare all’avanzata inesorabile e senza fine del progres- 
so tecnico che gli farà conquistare ben presto un impero galattico e superare 
cosi i limiti delle risorse del vascello Terra. 

Il quadro degli interessi composti è più che mai evidente: se la nostra 
civiltà mantiene il tasso di crescita materiale, molto modesto, del 3 per cento 
annuo, la sua ricchezza aumenterà dieci miliardi di volte ogni 730 anni —- un 
breve istante nella storia dell’uomo, se si pensa al suo passato di due milioni 
di anni e al suo probabile avvenire di sei miliardi di anni, che ci separano 
dalla distruzione del sistema solare! È pur vero che possono esserci degli in- 
cidenti di percorso, il che può tradursi in un ritardo più o meno grande do- 
vuto alla stupidità e allo spirito conservatore della maggioranza degli uomini, 
Nemmeno l'ipotesi di un olocausto atomico spaventa il nostro autore oltre 
misura: basterebbe infatti che un gruppo di cinquecento individui dei due 
sessi sopravvivesse da qualche parte, per tornare allo stato attuale della no- 
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stra civiltà in mezzo milione di anni [ibid., p. 35]; e cosf di seguito. Sogno di 
grandezza paranoica o romanzo di fantascienza? Nulla di tutto ciò: si tratta 
soltanto dell’arroganza dello spirito prometeico portato ai suoi limiti logici 
da un grande sacerdote dello scientismo convinto — come afferma lui stesso — 
sulla base della costanza dei comportamenti umani e della fondatezza nel con- 
cepire il futuro in termini di passato. 

Se tale opera stupisce per la sua disinvoltura, Berry non è però un isolato. 
Il fisico e futurologo sovietico Kuznecov [1969], ad esempio, prevede la crescita 
ininterrotta, e soprattutto costantemente in accelerazione, del lavoro sociale, 
e per questa via la produzione di entropia negativa sarebbe limitata unica- 
mente dalla scala astronomica del tempo. È significativo che il libretto di Kuz- 
necov si apra con un capitolo intitolato L’ottimismo epistemologico e termini 
con L’econometria dell’ottimismo. Raymond Aron [1977, p. 64] ha senza dub- 
bio ragione ad insistere sull’influenza dell’ambizione prometeica in tutte le 
società industriali, sia quelle dell'Ovest sia quelle dell'Est. Da una parte e 
dall’altra sembra si creda che la tecnica conferisca il dominio totale sulla na- 
tura e l’organizzazione il dominio sulla società. 

‘Thompson [1971] se l’è presa con Kahn accusandolo di totale mancanza 
di immaginazione. La scienza viene ridotta di fatto al ruolo di tecnologia in- 
dustriale mentre il mito del progresso impedisce di concepire l'avvenire in 
termini diversi da quelli contenuti nell’affermazione «più della stessa cosa» 
(more of the same). Ma il fatto più grave è che si scelgono soltanto alcuni aspet- 
ti del passato giudicati adatti ad essere poi estrapolati in modo lineare. Il 
riduzionismo economico permette certo di guadagnare in precisione, ma al 
prezzo dell’eliminazione delle variabili di comportamento, ivi compreso il com- 
portamento irrazionale tanto più importante quanto più i margini di scelta 
sono ampi [Kapp 1961, p. 33]. Il ricorso al calcolatore diventa tecnicamente 
possibile, ma a che vantaggio? «Se uno prende una semplicistica estrapolazione 
[single minded] lineare e la fa passare attraverso i vari canali di un computer, 
alla fine si ritrova con una semplicistica estrapolazione lineare di quello che nel 
2000 sarà il prodotto nazionale lordo delle maggiori potenze » [Thompson 1971, 
trad. it. pp. 250-51]. 

L'osservazione di cui sopra non va applicata, ben inteso, a tutti gli usi 
del calcolatore. Per contro, la si può estendere facilmente ai modelli catastro- 
fici del genere Limits to Growth [Meadows e altri 1972]. Il loro pessimismo 
era iscritto nelle ipotesi di base prefissate. Proprio come gli ottimisti tecno- 
logici a oltranza, i pessimisti ecologici procedono per riduzionismo; essi se- 
lezionano nel passato alcune tendenze e le estrapolano per arrivare a risultati 
diametralmente opposti ma ugualmente falsati. Il ricorso a modelli dinamici 
più complessi non sarebbe sbagliato. 

Come ha dimostrato Sachs [1977], questi modelli presuppongono a torto 
che il loro isomorfismo strutturale sia simile alla realtà data e che esista la 
possibilità di trovare un’espressione matematica a tutte le proprietà del si- 
stema reale, ivi compresa la sua capacità di adattamento. Essi possono, a ri- 
gore, servire per fare una proiezione di riferimento del futuro «logico» in- 
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scritto nel passato, di cui si è praticamente certi che non si verificherà; non 
hanno però utilità di previsione. 

Chaunu [1975, p. 33] ha dunque perfettamente ragione nel dire che l’otti- 
mismo rozzo dello Hudson Institute e le tetre apocalissi del Club di Roma 
sono strettamente legate, benché diametralmente opposte. Qui però lo si se- 
guirà solo a metà quando egli afferma che Kahn e il Club di Roma hanno un 
punto in comune: l’angustia dell’area di riferimento, in una parola, l’ignoran- 
za della storia. Sarebbe stato meglio accusarli delle libertà che si prendono 
in rapporto alla storia, della scelta volontaristica e parziale delle variabili stra- 
tegiche (sia il progresso tecnico, sia la spinta demografica associata alla dimi- 
nuzione delle risorse e all'aumento dell’inquinamento) che vanno di pari pas- 
so con un determinismo meccanicistico e con la negazione del ruolo attivo 
e creatore degli uomini. 

La copertura sofisticata del calcolo su computer maschera, in entrambi i 
casi, il ritorno a una concezione primitiva del futuro come immagine del pas- 
sato, poiché la mancanza di immaginazione sociologica è compensata da un 
eccesso di fantasia tecnica. 

In effetti, come ha notato Redfield [1953], riconoscere che l’uomo aspira 
a foggiare un avvenire diverso dal presente, e quindi dal passato, è un fatto 
fondamentale della civiltà moderna. 

Del resto la storia non fornisce altro che degli anti-modelli da analizzare, 
confrontare, criticare, per meglio superarli. La crisi di sviluppo che oggi co- 
nosciamo è essenzialmente una crisi di crescita mimetica. Ripercorrere nel Ter- 
zo Mondo il cammino già compiuto dai paesi oggi industrializzati, porta, nel 
migliore dei casi, alla ricostituzione della società industriale di tipo occiden- 
tale per una minoranza benestante a spese dell’emarginazione della masse po- 
vere delle campagne e delle città. Ciò in un momento in cui i limiti della cre- 
scita selvaggia appaiono a loro volta molto chiaramente nei paesi più ricchi: 
minaccia nucleare, disoccupazione strutturale, attentato grave all'ambiente, ma- 
lessere dilagante di una parte dei giovani delusi dalla religione del progresso 
tecnico e che rifiutano di pagare con l’alienazione il diritto di possedere e di 
consumare una quantità sempre maggiore di prodotti industriali. La crisi at- 
tuale non verrà riassorbita da una fuga in avanti che consiste nel produrre 
sempre più della stessa cosa, cioè nella ripetizione del passato. È venuto il 
momento di attuare cambiamenti decisivi, di fare una valutazione critica dei 
progetti di civiltà, di spiegare le scelte assiologiche, di mettersi alla ricerca 
di stili di vita diversi, a sviluppo endogeno e non mimetico imperniato sulla 
soddisfazione dei bisogni reali della società, perseguiti in armonia con la na- 
tura [Que faire? 1975] e in autentica simbiosi fra l’uomo e la terra [Dubos 
1976]. La critica di Popper perde vigore davanti a tale visione possibilista 
della storia, dove il reale non si comprende che nell’orizzonte delle sue possi- 
bilità e dunque sotto il suo aspetto di incompiutezza, di sondaggio delle pos- 
sibilità non ancora realizzate nella società, di una filosofia della storia che, 
prendendo il partito dell'avvenire, affronta il campo delle utopie concrete, dove, 
secondo la bella formula di Ernst Bloch, lo spazio utopico diventa «il laboratorio 
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e la festa della possibilità» [citato da Hurbon 1974, trad. it. p. 100]. Essa non 
influisce nemmeno sulla teoria dei modi di produzione concepiti come catego- 
rie logiche di analisi [cfr. Hobsbawm 1964; Sachs 1967]. 

Il ricorso all’utopia, è chiaro, nasconde dei pericoli, come quello del vo- 
lontarismo. La visione possibilista della storia comporta un rischio certo di slit- 
tamento verso il fiat arbitrario imposto d’ufficio dai governanti ai governati. 
Se, d'altra parte, il passato non determina univocamente il futuro, il peso del 
passato che sopravvive costituisce una forte costrizione e spesso un valore da 
preservare. La rottura non costituirebbe un fine di per sé; è ancor più grave 
il pericolo dell’uniformazione sociale, il che ha fatto dire allo scrittore po- 
lacco Iwaszkiewicz [1974, p. 116] che «l’utopia è un modo di scaricarsi della 
responsabilità, col portare tutti gli uomini allo stesso livello, senza tener con- 
to di ciò che è specifico a ciascuno, il che costituisce la sua personale e unica 
eredità». In breve, utopia e utilitarismo possono farsi buona compagnia. Ciò 
perché la visione dell’avvenire va concepita solo in un quadro largamente par- 
tecipativo, democratico e pluralista. 

Ben inteso, utopia e mercato sono inconciliabili, a meno di postulare che 
la mano invisibile serva un disegno nascosto e che le leggi del mercato siano 
in realtà teleologiche. Esse rendono gli uomini felici, spesso — è proprio il caso 
di dirlo — a loro insaputa. 

Più complessi sono i rapporti tra utopia e piano. 

A prima vista la pianificazione ha per scopo di mobilitare e disciplinare 
le risorse in funzione di obiettivi che la società si dà. Gli obiettivi a breve e 
medio termine acquistano senso, a dire il vero, solo in una prospettiva più 
lunga e in un programma più globale, che spazza via i futuri possibili per 
incidere meglio sui futuri desiderabili. Dunque, sul piano logico la visione 
del futuro precede il piano. Ma le cose si sono svolte esattamente in senso 
opposto allo schema appena delineato. 

La pianificazione è nata in Urss, nel quadro di una economia di guerra 
di fatto, in condizioni di ristrettezze e di isolamento che ne dettavano l’urgenza. 
La coerenza tecnoeconomica interna del piano divenne la preoccupazione mag- 
giore dei pianificatori, contabili amministratori, gestori cioè, piuttosto che per- 
sone dotate di una visione sociale. Una pianificazione siffatta si rivelerà effi- 
cace riguardo alla mobilitazione delle risorse, ma sarà crudelmente assente ri- 
spetto ad alcuni obiettivi prioritari. Essa, per contro, si preoccupò poco dei 
costi sociali delle soluzioni proposte. Paradossalmente in una economia di guer- 


ra lo spreco ha poca importanza, e tanto meno importa in quanto le riserve: 


di manodopera, libera o in condizioni di costrizione, sono illimitate: conta 
solo la realizzazione materiale degli obiettivi chiave. 

Questo peccato originale pesa ancor oggi sulla pianificazione che vuol es- 
sere lo stanziamento ottimale delle risorse a medio termine, ma che non si 
rende conto che l’optimum è illusorio, e ciò per parecchie ragioni. Perché il 
calcolo economico opera attraverso un riduzionismo inammissibile, persino 
quando sostituisce al prezzo di mercato prezzi nazionali scelti più o meno 
felicemente in funzione delle preferenze sociali. Perché i vantaggi e i costi 
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sociali non sono quantificabili fino in fondo. Perché l'ampliamento dell’oriz- 
zonte temporale da uno a cinque anni poi da cinque a quindici, venti anni, 
non è accompagnato da un cambiamento di paradigma; tutto avviene come 
se gli obiettivi, una volta raggiunti, divenissero immutabili e fosse possibile 
esorcizzare le incertezze procedendo allo stanziamento in anticipo di tutte le 
risorse disponibili per la durata del programma, supponendo implicitamente 
chie la realtà esterna sia fissata, anch’essa, una volta per tutte. Perché la pia- 
nificazione si salda a un piano, dimenticando che la sua essenza stessa sta nel 
pensare per varianti, secondo la formula lapidaria di Kalecki [citato da Sachs 
19774], e che, piuttosto che promettere l’optimum, deve mettere in evidenza 
le possibilità e le debolezze di un numero limitato di opzioni studiate seria- 
mente e in profondità. Perché i migliori procedimenti proposti dai pianifica- 
tori si rivelano impotenti di fronte a un potere politico che conosce meglio 
e che domanda in realtà la razionalizzazione ex post delle decisioni prese al 
di fuori del quadro della pianificazione. Infine, perché il pianificatore viene 
considerato un tecnocrate che non deve assolutamente influire su ciò che co- 
stituisce l’essenza stessa della pianificazione: l'elaborazione del progetto della 
società. 

Non v'è alcun dubbio che la pianificazione dei consumi presa nel senso 
lato del termine, comprendendo cioè la qualità della vita e il modo di im- 
piegare il tempo e lo spazio, sfugga alle tecniche tradizionali e alla visuale 
del pianificatore. Lo stesso avviene per i cambiamenti profondi delle strut- 
ture sociali, mentali e istituzionali che, anche quando si realizzano, lo sono 
come dato politico esogeno. Come si è già detto, questa situazione era com- 
prensibile ai tempi eroici degli inizi della pianificazione. D'altro lato la scelta 
delle priorità in condizioni di povertà estrema poteva sembrare facile, quando 
non era in gioco in realtà il problema di imbricare strettamente gli obiettivi 
materiali, le tecniche usate e l’organizzazione sociale del processo di produ- 
zione. Ma importanti margini di scelta esistono anche in situazioni materiali 
disperate, in particolare per quanto riguarda la connessione tra i diversi li- 
velli dell'economia nazionale, l’importanza assegnata agli obiettivi sociali, le 
modalità di accesso alle risorse e di ripartizione dei beni, la parte reale lasciata 
all'iniziativa e alla responsabilità dei cittadini. 

Questi margini di scelta aumentano via via che un paese diviene più pro- 
spero e l'orizzonte temporale della pianificazione si estende. In particolare di- 
minuisce sempre più il tempo-lavoro necessario per provvedere ai bisogni ma- 
teriali essenziali. Ne derivano due opzioni: continuare a lavorare come prima 
e produrre un surplus economico sempre maggiore, o ridurre il tempo lavo- 
rativo e liberare cosf un surplus di tempo disponibile che possa essere impie- 
gato individualmente o collettivamente per fini ludici, culturali, sociali, reli- 
giosi, ecc. Il surplus economico costituisce grosso modo la misura della li- 
bertà economica, mentre il tempo disponibile quella della libertà culturale. T'ut- 
tavia queste libertà apparenti possono rivelarsi ipotecate da decisioni prese 
in precedenza, da legami istituzionali e culturali di ogni sorta, soprattutto dal- 
l'incapacità della società e degli individui di approfittarne, il che rimanda al 
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capitolo dell’educazione, e al posto che in essa deve occupare la riflessione 
sui fini, i valori e il senso dell’avvenire [cfr. Garaudy 1976]. 

Nel xIx secolo a Lafargue la scelta sembrava ovvia: «Se, sradicando dal 
suo cuore il vizio che la domina e ne avvilisce la natura, la classe operaia si 
levasse con la sua forza terribile non per reclamare i Diritti dell’uomo, che al- 
tro non sono che i diritti dello sfruttamento capitalistico, non per reclamare il 
Diritto al lavoro, che altro non è che il diritto alla miseria, ma per forgiare una 
legge bronzea che proibisse ad ognuno di lavorare più di tre ore al giorno, la 
Terra, la vecchia Terra, fremente di gioia, sentirebbe un nuovo universo na- 
scere in sé» [Lafargue 1880, trad. it. pp. 139-40]. In termini meno patetici, 
Kropotkin postulava una nuova disciplina scientifica, vale a dire la fisiolo- 
gia della società, definita come lo studio dei bisogni dell'umanità e dei mezzi 
per soddisfarli con la minor perdita possibile di forze umane. Secondo lui 
quattro, cinque ore di lavoro fino a quarantacinque-cinquant’anni sarebbero 
sufficienti per produrre tutto quanto è necessario per garantire l’agiatezza alla 
società a condizione che tutti lavorino. Quest'ultima condizione si rivela oggi 
essenziale per la ragione inversa a quella cui pensava Kropotkin. Se le nostre 
società non riescono a meglio ripartire la quantità di lavoro esistente, su scala 
nazionale e mondiale la disoccupazione strutturale che ne risulta deve, a più 
o meno breve scadenza, portare a un acuto conflitto fra la minoranza produt- 
tiva e la massa dei disoccupati. Questa minoranza cercherà di proteggersi — come 
prevede Toynbee [1971] -, rinchiudendo le masse in riserve recintate di filo 
spinato o sterminandole? 

All’indomani della presa del potere in Urss, Trockij [1923] si dimostrava 
molto più prudente nel pronunziarsi per la tradizionale formula di tre volte 
otto (otto ore di lavoro, otto ore di sonno, otto ore di libertà), pur riconoscen- 
do che la creazione consapevole, per quanto riguarda la qualità della vita, 
ha occupato un posto insignificante nella storia dell'umanità. A leggere il suo 
articolo sulla vodka, la chiesa e il cinematografo, nel quale ritiene che que- 
st’ultimo sostituirà i primi due, ci si rende conto dell’ingenuità con la quale 
la problematica della qualità della vita è stata affrontata nel corso degli anni 
’20 nella Russia sovietica [cfr. anche Kopp 1975]. Da allora, malgrado il pro- 
gresso fulmineo della produttività del lavoro, la riduzione delle ore di lavoro 
non figura che marginalmente nelle preoccupazioni del movimento operaio. 

Paradossalmente questa preoccupazione riapparve nei pensatori di tutt'altra 
parte. Nel pieno della crisi del 1930, Keynes [1931] sosteneva che il problema 
economico dell’umanità si sarebbe risolto nel corso del prossimo secolo e di 
colpo, e con ciò l'umanità si sarebbe trovata privata della sua finalità tradi- 
zionale: cosi per la prima volta dalla sua creazione, l’uomo affronterà il suo 
vero eterno problema: come impiegare la libertà strappata ai limiti imposti 
dall'economia? Come occupare il tempo libero, che la scienza e gli interessi 
composti avranno conquistato per lui, in un modo piacevole, saggio e buono? 
Le sue conclusioni erano pessimistiche. Nell’osservare le stravaganze delle classi 
ricche del suo tempo, egli si domandava se non ci si doveva aspettare un esau- 
rimento nervoso universale. 
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Visione questa doppiamente profetica, sul piano economico e su quello 
della psicologia sociale. Una recente tesi sulla proliferazione delle comunità 
effimere negli Stati Uniti si domanda se il mondo occidentale non soffra della 
mancanza di fraternità [Zablocki 1972] 0, per usare un termine di Illich, di 
convivialità. Da parte sua Bruno Bettelheim [1960] mette in guardia contro il 
pericolo che insidia la nostra vita affettiva per il fatto stesso che il confort 
materiale è divenuto accessibile a un gran numero di persone. Se la facilità 
con la quale ci si possono procurare dei beni diventa un sostituto degli appa- 
gamenti affettivi, si rischia di diventarne schiavi: si avrà bisogno di un pro- 
gresso tecnologico sempre maggiore per mascherare la nostra insoddisfazione 
affettiva e il nostro malessere. Occorre prendere coscienza del fatto che nella 
nostrà società industriale gli oggetti hanno molta meno importanza che in al- 
tri tempi perché possono essere acquistati con uno sforzo molto inferiore. Se, 
al contrario, continuiamo ad attaccarci ai beni materiali, la produttività sociale 
del lavoro, invece di accrescere le nostre libertà, diventerà per noi fonte di 
maggiore schiavitù. 

Il politologo fa eco allo psicologo: la società industriale contemporanea 
tende al totalitarismo attraverso l’uniformazione economico-tecnica ottenuta 
manipolando i bisogni in nome di un falso interesse generale: «La libera scelta 
tra un’ampia varietà di beni e di servizi non significa libertà se questi beni 
e servizi alimentano i controlli sociali su una vita di fatica e di paura — se, 
cioè, alimentano l’alienazione. E la riproduzione spontanea da parte dell’in- 
dividuo di bisogni che gli sono stati imposti non costituisce una forma di 
autonomia: comprova soltanto l’efficacia dei controlli» [Marcuse 1964, trad. 
it. pp. 27-28]. 

I rischi sono evidenti. Tuttavia l'apparato di pianificazione esistente non 
è pronto per assumerli. Lesourne ha dimostrato in una recente opera [1976] 
l'inadeguatezza del modo con cui i sistemi nazionali elaborano i fini e si adat- 
tano all'ambiente. Una ridefinizione radicale della pianificazione si impone. 

Da attività di pura gestione e da economicista la pianificazione deve farsi 
illuminata e multidimensionale, senza perdersi tuttavia nel volontarismo che 
ignorerebbe le costrizioni reali e che non si curerebbe di allargare le strozza- 
ture che paralizzano l’azione. Invece di atteggiarsi a tecnica, orchestrando la 
realizzazione efficace degli obiettivi sociali postulati dal potere politico, essa 
deve accentuare il suo ruolo eminentemente politico di organizzatrice del pro- 
cesso di apprendimento sociale, tramite il quale gli uomini imparano a iden- 
tificare i loro margini di libertà, a inventare i modi per impiegarla e a prendere 
le decisioni che si impongono in vista dello sviluppo. 

Il concetto stesso di sviluppo appartiene alla sfera dell’etica e non a quella 
dell'economia. Esso mira alla liberazione della personalità umana di tutti gli 
uomini [cfr. Goulet 1971; Que faire? 1975] e dovrebbe un giorno basarsi sul- 
l'autocontrollo dei bisogni materiali da parte dell'individuo [Sachs 19770] piut- 
tosto che sul controllo sociale del consumo. Si intende che si parla di un pro- 
cesso, non di una condizione. In ogni modo, questa accettazione volontaria 
di un limite massimo di consumo materiale potrà accompagnarsi ad un mi- 
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glioramento della qualità della vita, soprattutto ad una grande gioia di vivere, 
criterio determinante di riuscita sia individuale sia sociale. Come afferma giu- 
stamente Dubos, oltre a una soddisfazione puramente organica, di cui anche 
gli animali godono, esiste un’altra forma di gioia di vivere — la felicità — che 
sembra essere caratteristica degli esseri umani. «Essa ha la sua origine nel 
senso profondo che la loro vita personale è la realizzazione dei sogni dell’u- 
manità » [1977, p. 206]. 

Esiste una molteplicità di combinazioni tra consumo materiale e distribu- 
zione del tempo, e il loro studio simultaneo dovrebbe costituire l’oggetto di 
una teoria generale dei consumi [Sachs 1977c] capace di ragionare in termini 
d’uso, e comunque di svelare i valori di scambio non socialmente percepiti 
come valori d’uso (questa potrebbe essere una definizione dello spreco). "Tale 
teoria sembra indispensabile per fornire la visione del futuro di uno strumento 
sufficientemente concreto per poter affrontare, a partire dalla trama del pos- 
sibile, la problematica delle strategie di transizione. Si continua a sostenere, 
a questo proposito, che, contrariamente alla futurologia, la visione del futuro 
non implica la previsione [per un panorama utile della prospettiva del futu- 
ro cfr. Durand 1977]. Il suo ruolo è di rinnegare la concezione fatalistica del- 
la storia e di spezzare la catena del passato che pesa su chi decide. Essa 
svolge dunque soprattutto una funzione pedagogica: forza le persone prima 
a pensare i futuri, e poi a inventarli. A condizione tuttavia che non diventi ap- 
pannaggio di un gruppo di tecnocrati e che coinvolga a tutti i livelli il più 
vasto pubblico possibile (se ciò non avviene, la sua funzione pedagogica fal- 
lirà). Sia essa impegnata in senso etico e, invece di prevedere l’imprevedibile, 
susciti la riflessione sui meccanismi di adattamento che bisogna mettere in 
funzione per affrontare un ambiente sempre pit turbolento, come hanno mo- 
strato Emery e Trist [1972]. Siamo agli antipodi della premessa tradizionale 
dei pianificatori. Invece di decidere tutto in anticipo si tratta di ridurre al 
minimo le decisioni, preservando cosi le scelte per l’avvenire. Non si tratta 
però di attendere passivamente gli avvenimenti (aspettare e vedere), né sem- 
plicemente di prepararsi ad avvenimenti prevedibili. L'atteggiamento veramen- 
te attivo consiste nel suscitare gli avvenimenti voluti (cfr., per queste distin- 
zioni, Ackoff [1974]). È a questa condizione che l’uomo può aspirare a diven- 
tare se stesso e a far sf che il suo futuro gli appartenga. [t. S.]. 
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Solo l’uomo (cfr. anthropos, homo) fra tutti gli animali (cfr. animale) possiede 
la percezione del tempo (cfr. tempo/temporalità) nelle sue dimensioni di passato/ 
presente/futuro. Tale concezione del tempo però non è univoca, ma presenta anzi 
molte varietà, per cui meglio sarebbe parlare di tempi e, quindi, di diverse nozioni sia 
delle età passate, sia dei presenti e dei futuri, che sono tanti quante sono le ecumeni 
(cfr. ecumene) vissute come storia, come immaginazione (in particolare con im- 
maginazione sociale) e come fatto magico o sacro (cfr. sacro/profano), o infine come 
aspettativa. In tal modo il futuro può essere rappresentato da un rinnovarsi di età mi- 
tiche, da un’escatologia che propone l’attesa di un millennio liberatore e felice o 
dalla speranza dell’avverarsi di miti e profezie. Ogni cultura (cfr. cultura/culture) 
che abbia raggiunto un minimo di processo d’identificazione (cfr. identificazione/ 
transfert) si pone il problema del suo futuro e elabora un'idea del futuro, facendo 
uso di tecniche socialmente riconosciute e istituzionalizzate, si tratti della divinazione 
nel mondo antico o della pianificazione in quello attuale. 

Tuttavia, quanto più si esce dall’ambito del primitivo, del mitico e dall’area in 
cui vigono tradizioni e consuetudine, per entrare in quella fascia di civiltà che 
si definisce per il suo fondarsi sulla scienza moderna (cfr. antico/moderno), sulla 
logica e sulle matematiche, sulla tecnica e sull'economia scaturite dal modo di 
produzione originato dalla rivoluzione industriale (cfr. industria, fabbrica), tanto 
più acquista valore il concetto di previsione che dovrebbe consentire una vera e pro- 
pria programmazione del futuro di una società, se non dell’uomo stesso. Un tale pro- 
getto coinvolge uomini, risorse (cfr. materiali) che dovrebbero essere combinati in 
maniera ottimale per la costruzione di un futuro certo e prevedibile. Tuttavia, anche 
là dove un tale disegno politico (cfr. politica) è stato ampiamente tentato, il risultato 
si è rivelato modesto per la tendenza dominante a ridurre la scienza a tecnica e per 
aver fondato il futuro eminentemente sulla allocazione e distribuzione delle attività 
e risorse intese in maniera economicista. A ciò va aggiunto che attualmente il futuro 
non è concepito che raramente come un semplice ritorno al passato (cfr. ciclo), essen- 
do più spesso pensato come un prolungamento lineare del presente; si tende insomma 
a non lasciare al probabile o al possibile (cfr. possibilità/necessità, probabilità) al- 
cuna potenzialità d’inserimento nel programma elaborato. Qualunque tipo di potere 
(cfr. potere/autorità) trae infatti nel mondo attuale la sua legittimità non tanto dal 
fatto d’essere radicato nel passato ma soprattutto dalla sua capacità, anche illusoria, 
di preparare un avvenire migliore; imponendo una visione di questo che accrediti l’idea 
della sua immutabilità, il potere si sforza di creare uno stato di fatto che determini 
fin da oggi il domani. Per realizzare nel sistema del potere un cambiamento a questo 
riguardo, bisogna far si che, più che nella previsione logica e programmata del domani, 
la costruzione del futuro, come la sua rappresentazione, al di là di ogni utopia, sia 
affidata alla tensione generale a pensare, immaginare e contemporaneamente a inventare 
(cfr. invenzione, libertà) le condizioni per l'adattamento dei vari meccanismi dei 
futuri possibili, senza delegare alla sola tecnica o all’elaboratore (cfr. calcolo, macchi- 
na) la previsione e la costruzione del futuro. 
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Selvaggio, barbaro, civilizzato: chi sei? Si apra la straordinaria Relacién 
[1542] di Alvaro Nufiez Cabeza de Vaca. Per sei anni questo conquistador, che 
era partito nel 1527 per esplorare il Mississippi con trecento uomini, percorre, 
dopo il disastro sul fiume da cui si salvò solo lui con due spagnoli e un negro, 
il continente americano, dalla Florida al Pacifico, in zattera ma soprattutto a 
piedi. Isolato dalle basi di partenza, il piccolo gruppo affronta in continuazione 
i problemi basilari della sopravvivenza: la fame, il pericolo continuo della mor- 
te, le malattie, il freddo e il caldo. In più d’un caso vengono salvati dagli indi- 
geni, anch'essi affamati nella stagione morta ma purtuttavia disposti a dividere 
il loro scarso cibo ricavato dalla terra e dagli alberi: erba ridotta in polvere, cor- 
tecce, radici, ragni, uova di formiche, vermi, lucertole, serpenti. Del resto che” 
avrebbero potuto fare questi quattro uomini, in uno spazio non loro, se non affi- 
darsi alla natura e soprattutto ai nativi di quella regione? Una riprova ne è, del 
resto, proprio quanto avviene subito dopo il naufragio sulle rapide del Missis- 
sippi. Cinque «cristiani» giacciono stremati sulla riva del fiume e non trovano 
altra soluzione per rimediare all’estrema inedia che mangiarsi l’un l’altro, fino 
all’ultimo, che, rimasto solo, morirà semplicemente di fame. Quest’atto di an- 
tropofagia, l’unico comunque citato nella Relacién, non può che finire di con- 
vincere i sopravvissuti ad affidarsi completamente ai luoghi per tentare di rima- 
nere in vita. E qui inizia l'avventura di Cabeza de Vaca tra le popolazioni del 
vasto continente. Etnologo nato, si potrebbe dire, l’autore non si stanca di co- 
gliere e descrivere le diversità delle genti incontrate. Tuttavia, astrazione fatta 
per queste, vi è una nota dominante che le percorre tutte: la generosità di cui 
esse fanno mostra verso i naufraghi. Occorre dire che questa fortuna fu anche 
ingraziata quando, da prigionieri, riuscirono a crearsi una fama di guaritori per 
la loro pratica della medicina, la cui fonte i nativi attribuirono a virtà sopranna- 
turali. Accompagnati da questa fama, essi viaggiano verso occidente, da una tri- 
bu all’altra. Infine il possesso di un chiodo da parte di un indigeno e la notizia 
che esso era stato portato da uomini barbuti come loro fanno capire ai quattro 
sopravvissuti che la loro prova sta per giungere al termine. Attraversata un’ul- 
tima landa di territorio, deserta perché le popolazioni sono fuggite sulle monta- 
gne per paura dei cristiani in caccia di schiavi, avviene infine l’incontro con gli 
Spagnoli. Ma qui, sorpresa, gli indigeni non vogliono che i quattro se ne vada- 
no con gli Spagnoli. E ciò non solo per la fama di guaritori che essi hanno ormai 
acquisito, ma perché i quattro e gli Spagnoli appaiono tra loro « diversi». Infatti 
— sostengono gli indigeni — mentre i primi vengono da oriente gli altri proven- 
gono da occidente; gli uni guariscono gli ammalati mentre gli altri uccidono in- 
vece anche quelli in buona salute; questi sono pressoché nudi e disarmati men- 
tre quelli sono a cavallo, armati; e, infine, mentre coloro ormai identificati co- 
me amici restituiscono o ridonano tutto ciò che vien loro dato, gli Spagnoli sono 
avidi e portano via tutto quel che è in mano altrui. Palesemente, dunque, i cri- 
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stiani mentono quando affermano che Cabeza de Vaca e i suoi compagni faccia- 
no parte dello stesso gruppo, della stessa gente. 

La situazione è quindi invertita: di fronte alla barbarie dell’uomo civilizza- 
to, gli indigeni si rifiutano di pensare che il piccolo gruppo che ha condiviso usi 
e costumi locali e, diciamo noi, «civili» sia in effetti originariamente barbaro al 
pari degli altri. In prima approssimazione tutto ciò sta a mostrare come la se- 
quenza selvaggio/barbaro/civilizzato non sia né una serie di valori assoluti chia- 
ramente identificabili separatamente né, tanto meno, che tale sequenza sia di- 
sposta in una direzione lineare secondo l'andamento di una sorta di freccia del 
tempo accoppiata all’evoluzione umana. Semmai, l’episodio raccontato da Ca- 
beza de Vaca pone chiaramente in luce che i termini ineriscono a uno o più rap- 
porti e che non è possibile stabilire in qual modo si ordini la sequenza, se si 
debba vederla in questo o quel caso partendo da destra o da sinistra e se si pos- 
sa, oltre tutto, fissare una sola disposizione per tutte le parti in causa o non in- 
vece più d’una. Forse per arrivare a un risultato unitario occorrerebbe che tutte 
le parti accettassero un solo arbitro che esprime poi la sua valutazione facendo 
riferimento a un fattore, o a un insieme di fattori o variabili, da tutti condiviso. 
Ma è mai possibile raggiungere questo stadio, teoricamente? Certo, ma la con- 
dizione mostra il paradosso in cui finisce col presentarsi una tale proposizione; 
tutti dovrebbero essere in condizioni « civili» o «selvagge» o «barbare» per esse- 
re disposti ad accettare un simile arbitrato 0, al più, dovrebbero pensare alla se- 
quenza come a una specie di «carriera» da percorrere. Ma chi stabilisce allora 
le tappe, la gradualità dei percorsi di una tale carriera? Il «civilizzato»? Non 
questi, perché ci si troverebbe appunto all’interno del racconto di Cabeza de 
Vaca in cui i nativi non riconoscono caratteri civili a chi invece vorrebbe non 
solo gli fossero riconosciuti ma li vorrebbe anche imporre appunto come «via» 
alla civiltà. 

Ecco dunque il circolo in cui si è più o meno sempre svolto il dibattito sui 
barbari e sui civili e nel quale rispunta inevitabile l’altra faccia del problema: il 
relativismo culturale. È ben noto il celebre saggio di Montaigne sui cannibali 
[1580-92, trad. it. pp. 268-85] cosî come anche la sua condanna morale a propo- 
sito dei metodi e della conquista dello spazio coloniale: « Tante città rase al suo- 
lo, tante popolazioni sterminate, tanti milioni di uomini passati a fil di spada, e 
la pit ricca e bella parte del mondo sconvolta per il commercio delle perle e del 
pepe! Vili vittorie» [ibid., p. 1213]. Questa riflessione di sapore espiatorio sul 
relativismo culturale, le cui origini possono essere fatte risalire fino a Erodoto 
(giustamente chiamato da Plutarco grAopdpBapoc) e a Tucidide, continua nel 
secolo dei lumi e attraversa l’Ottocento, colonialista e razzista a oltranza, per di- 
venire infine il discorso ufficiale dell’epoca della decolonizzazione e la ragion 
d’essere di un’etnologia che tenta di cambiar pelle sbarazzandosi di un vocabo- 
lario e di un passato coloniali. Secondo la suggestiva formula di Lévi-Strauss, 
l’etnologia si presenta come «un’impresa, che rinnova ed espia il Rinascimento, 
per estendere l’umanesimo a guisa dell’umanità» [1960, trad. it. p. 82]. 

Tuttavia i più radicali tra gli antropologi e gli intellettuali del Terzo Mondo 
le contestano per ora questo titolo. Secondo Diamond, «il relativismo è la ma- 
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lafede del conquistatore divenuto sufficientemente sicuro per potersi trasforma- 
re in turista» [1972, p. 421; cfr. anche Willis 1972]. Da parte sua, lo scrittore 
haitiano Depestre [1979] richiama l’attenzione sulla grave sproporzione esisten- 
te tra le conoscenze che gli antropologi hanno accumulato sui popoli del T'erzo 
Mondo e i mediocri benefici che questi hanno tratto dalle ricerche intraprese 
sul loro territorio. Continua cosî a farsi sempre sentire la complicità che ha le- 
gato storicamente i binomi colonialismo/antropologia e classe/razza, mentre non 
si è finito di smascherare le trappole semantiche costruite sull’eurocentrismo. 

Per lo più il discorso sull’«altro » come sul «diverso» è sempre stato impre- 
gnato di etnocentrismo, da parte di chiunque; un etnocentrismo matrice, ancor 
prima che di ideologie basate sulla differenziazione, di antagonismi reciproci 
fondati sui giudizi di qualità dei popoli. E di conseguenza questa storia risulta, 
oltre che deprimente, anche monotona. Riassumendola, Todorov ricorre a ter- 
mini quasi sinonimi di una definizione dell’etnocentrismo: «In ogni tempo gli 
uomini hanno creduto di essere migliori dei loro vicini, limitandosi a mutare il 
tipo di difetto da imputare loro. Questo svilimento ha due aspetti complemen- 
tari: da un lato si considera il proprio quadro di riferimento quale unico, o per 
lo meno normale, dall’altro si constata che gli altri, se rapportati a questo qua- 
dro, ci sono inferiori. Il ritratto dell’altro viene dunque tracciato proiettando su 
di lui le nostre proprie debolezze; egli ci è a un tempo simile e inferiore. Ciò 
che gli viene rifiutato è anzitutto di essere diverso: né inferiore né (nemmeno) 
superiore, ma altro appunto» [1980, p. 8]. La forza dell’etnocentrismo consiste 
nella sua universalità, nel suo rinviare agli strati più profondi dell’esperienza 
umana, della personalità individuale e dell’identificazione del gruppo [cfr. Hers- 
kovits 1963]. «Sono al Centro del Mondo»: questo grido del neofita kwakiutl 
è frutto, secondo Mircea Eliade, di un’esperienza religiosa primordiale [1957, 
trad. it. p. 28]. 

Ma, domanda solo apparentemente paradossale, avrebbe potuto essere op- 
posto il comportamento del Kwakiutl come dello Spagnolo che sbarca in Ame- 
rica o dell’Inglese o Francese che, più tardi, approda sulle coste africane o asia- 
tiche? Nell’osservazione di se stessa l’umanità ha seguito un cammino inverso 
a quello della scienza 0, se si vuole, ha preceduto di molto la scienza stessa sulla 
via delle classificazioni per differenze e non per identità. Le deviazioni dal pro- 
prio io collettivo (famiglia-gruppo-tribi-etnia-nazione) più che come tali, cioè 
peculiarità innestate storicamente su uno stesso tipo (la specie), sono state viste 
come qualità che inerivano a un che di totalmente diverso, estraneo e non assi- 
milabile alla propria identità. Queste apparenti deviazioni non erano ristrette a 
un sol genere ma alla diversità in quanto tale; essa poteva cioè manifestarsi sia 
negli usi e costumi come nell’attrezzatura materiale. Le differenze reciproche 
facevano si che si costituissero dei circoli spaziali e umani all’interno dei quali 
ciascuno poteva agire, muoversi e comportarsi sulla base della reciprocità, del 
prevedibile. Al di fuori, la diversità stessa rendeva incerta e precaria qualsiasi 
azione per la difficoltà di essere in grado d’intravedere la risposta secondo i ca- 
noni consolidati. Il territorio e gli uomini si dividono pertanto in zone domina- 
te dalla parentela e dall’amicizia, dalla regolarità e prevedibilità generali dei mo- 
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di di vivere e pensare, e in un’area al di jà di questa in cui tutto diventa incerto, 
imprevedibile e, quindi, potenzialmente ostile. Il salto, dal considerare tutto 
ciò che è pericoloso, temibile e incerto come un fatto qualitativamente negativo, 
non è cosî grande come comunemente potrebbe intendersi. L’umanità in quan- 
to tale, la «specie», ancora non esistono: quest’ultima è certamente una conqui- 
sta assai tarda, e tra l’acquisizione scientifica e la coscienza comune, nel momen- 
to in cui si produce, correrà ancora moltissimo spazio. Cosi il discorso etnocen- 
trico risulta vecchio quanto la cultura stessa, ne è uno dei lati fondamentali per- 
ché consente di costruire e conservare la frontiera culturale [cfr. Arens 1979] 
tra i «noi» e i «loro». Al grido del Kwakiutl corrisponde l’altrettanto orgogliosa 
denominazione che di se stesse dànno le tribii dell’Africa centrale: bantu, cioè 
‘uomini’. È solo per ignoranza che i bianchi colonizzatori definirono poi gal 
popoli come «razze bantu», come a dire « razza degli uomini», in una contraddi- 
zione ironica se non avesse dei risvolti storicamente tragici. ——_ 
Resta comunque questa tonalità comune di fondo, della divisione Ro 
ca dei gruppi, delle etnie e delle nazioni tra loro in conformità del a ile 
e dell’imprevedibile. Ne fa ampia testimonianza Senofonte nella sua Anabasi, 
nella quale i Greci mercenari assoldati da Ciro combattono contro i barbari in- 
sieme ad altri barbari. Dopo la battaglia, in cui le truppe « barbare » di Ciro — 
ma non i Greci - vengono sconfitte, la lotta diventa a tre. I Greci, che decidono 
di tornare a casa, debbono lottare contro i barbari vincitori ma debbono anche 
guardarsi dai barbari alleati, i quali si impegnano a indicare loro il SETE 
senza inganno [Senofonte, Anabasi, I, 3]. Ed è l'inganno il vero protagonista 
dell’ Anabasi: il comandante dei Greci, Clearco, e i suoi strateghi sono uccisi 
dal comandante nemico, Tissaferne, con un inganno; ingannando i Greci, i bar- 
bari alleati fuggono e con l’inganno i Greci stessi riescono a sfuggire Li altri 
inganni di cui potrebbero essere vittime. L’inganno stesso è del resto 1 pn 
gonista fin dalle prime battute: i Greci vengono arruolati da Ciro facendo o 
credere di andare a compiere una spedizione punitiva voluta dal Gran Re, fra- 
tello di Ciro, e non per servire personalmente Ciro nella sua lotta dinastica con- 
tro il fratello. Barbari che usano con l’inganno i civili e civili che diffidano sem- 
pre dei barbari per la loro innata propensione all'inganno. Ingannati e aaa 
tori giocano al fine lo stesso gioco, scambiandosi le parti di volta in volta. € 
l Anabasi non può essere proposta come modello, essa tuttavia possiede in sé 
molte delle potenzialità che si riscontreranno innumerevoli nell epoca 2 con- 
quiste coloniali. Forse, come dice il prefatore Italo Calvino, è vero che ; eno- 
fonte ha il grande merito sul piano morale, di non mistificare, di non idea = 
mai la posizione della sua parte. Se verso 1 costumi dei barbari mani esta 
spesso il distacco e l’avversione dell’‘’uomo civile” va però detto che / ssaa 
“colonialista” gli è estranea» [1978, p. 9]. Ma forse non è vero; forse gli manche- 
rà anche l'«ipocrisia» colonialista (ma questa, quando è venuta, si è n an 
pre « dopo») ma non certo la grinta di fondo propria del «civile» verso il «barba- 
ro», che può essere chiaramente desunta dal suo discorso di autoinvestitura a 
stratega: «Mi pare giusto e naturale tentare di raggiungere 1 Ellade ei Li ca- 
ri. Dimostriamo agli elleni che, se vivono in povertà, lo fanno di propria elezio- 
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ne, perché chi vive laggiù di stenti, potrebbe trasferirsi qui e vedersi ricco. Ma 
tutte queste ricchezze è chiaro... che apparterranno ai vincitori» {Anabasi, III, 
2]. Sono parole che avrebbero sottoscritto molti conquistadores e molti uomini 
politici del x1x secolo, come Jules Ferry o Disraeli, per non parlare dei vari 
Milner, Moffat, Jameson creatori, spesso con l’«inganno» nei confronti dei vari 
capi indigeni, dell'impero britannico nell'Africa australe. Ma, è bene ripeterlo, 
l'inganno è lecito perché la linea di ciascuna «civiltà» finisce da un certo punto 
in poi e in quest'area che si diparte da una tale linea di frontiera non valgono 
più, per nessuno, le regole usuali basate sulla reciprocità. E non v'è chi non veda 
come inganno e ostilità non siano i lati della stessa medaglia. Il discorso di Se- 
nofonte è importante anche perché introduce l’altra variabile dell’inganno, che 
non si limita a un atteggiamento di sprezzante superiorità ma verte sui «beni», 
che sono, in un paese barbaro, libera preda dei «civili». Dunque, non ci si tro- 
va di fronte solo ad atteggiamenti astratti di superiorità morale e culturale; vie- 
ne invece alla luce un altro nocciolo delle relazioni basate sull’inganno tra civili 
da un lato e barbari e selvaggi dall’altro: la ricchezza, i beni. Quasi duemila 
anni dopo il fiorentino Gerolamo Sernigi fa eco a Senofonte commentando con 
questa frase l’arrivo di Vasco de Gama in India: « A mio giudicio stimo che sia 
un paese ricchissimo, e che altro cosi ricco non si possa scoprire» [in Ramusio 
1550, ed. 1978 p. 614]. Il discorso dei rapporti tra selvaggi, barbari e civilizzati 
dal livello di usi, costumi e valori approda alle coste più materiali dei beni e 
delle ricchezze e sul «diritto» dei popoli a possederle. Non che con questo ven- 
gano d’un sol colpo eliminate tutte le diversità e differenze basate sulle appa- 
renze (il modo di vestire, il «galateo», ecc.), sulle tecniche, sulle religioni, ecc. 
Ma certo è che la presenza di beni e ricchezze intorbida non poco qualsiasi ra- 
gionamento sui criteri della civiltà e della barbarie, è un po’ l’oggetto nascosto 
che assai frequentemente non viene messo in luce per non diminuire, con la pu- 
ra materialità che essa fa intravedere, il «valore» dei valori civili nei confronti 
dei «non-valori» di coloro che ancora non sono pervenuti a questo stadio. Quel 
che viene invece sottolineato si iscrive nell’«animalità » degli altri e diversi e con 
ciò si vuole, apertamente o subdolamente, far rilevare come la frontiera tra i 
«noi» e gli «altri» sia in realtà identificabile come quella fascia che separa l’uo- 
mo evoluto (da qualunque parte s’intenda questo « evoluto », sia dal Bantu e sia 
dal bianco europeo) dal mondo della naturalità. Non è dunque un caso che il 
monstrum, la cosa fuori persino dalle condizioni naturali conosciute, abbia ca- 
ratterizzato assai spesso come «norma» e mentalità di fondo qualsiasi descrizio- 
ne dell’avventura fuori dai confini di questa o quella civiltà, Il fatto è che ciò 
che stava al di là doveva essere diverso per legittimare la normalità del proprio 
raggio di vita. I mostri che popolano i racconti di viaggi europei, a partire da 
quello di san Brandano, culla di innumerevoli racconti medievali, fino ai più 
recenti del xIX secolo, nei quali sono presenti ampie tracce di una simile men- 
talità di fondo, non sono quindi di per sé eccezionali e non devono far sorridere 
per le supposte ingenuità che «oggi» vi si possono riscontrare. Mostri o animali 
fantastici, vicende straordinarie non sono invenzioni gratuite, fatte con l’inten- 
to di meravigliare, di stupire. Occorre farsi una domanda rovesciata rispetto a 
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quella che spontaneamente viene in mente alla lettura di tali racconti: non «co- 
me potevano inventare tutte queste fantasie» bensi «come avrebbero potuto 
non raccontare storie extra-ordinarie persone che avevano valicato quel limen 
che divideva la loro civiltà dal mondo delle diversità»? Non una tendenza per- 
sonale o privata alla menzogna, non allucinazioni ma piuttosto atteggiamento 
costituzionale che doveva poi trovare espressione concreta per affermare da che 
parte stava il civile e il selvaggio. Solo cosi si può spiegare l’apparente paradosso 
di uomini che impegnati sul versante scientifico dell’osservazione, come tutta la 
schiera di cosmografi a partire dalla seconda metà del Quattrocento, riempiono 
con indifferenza gli spazi bianchi dei mappamondi, delle carte geografiche, dei 
roteiros, delle carte da navigare con mostri, leoni, animali fantastici, con persone 
con due teste o con un occhio solo, ecc., facendo offesa alle qualità scientifiche 
mostrate nel delineare coste, distanze, costellazioni, rotte, correnti marine, ecc. 
Nella Cosmographia di Sebastian Miinster del 1544 convivono in spazi ben de- 
terminati barbari, selvaggi, mostri. Il padre Lafitau, nel suo Mewurs des sau- 
vages amériquains, comparées aux murs des premiers temps (17724) parla degli ace- 
fali dell'America meridionale e, alle soglie della rivoluzione francese, Buffon ri- 
ferisce, pur con qualche cautela, racconti di viaggiatori che avrebbero visto nel- 
le Filippine creature umane dotate di code della lunghezza di quattro-cinque 
pollici. Un’enciclopedia polacca pubblicata dall’abate Chmielowski nel 1745 po- 
pola ancora l'Africa di rozzi esseri che mangiano carne cruda di elefante (ma 
occorrerebbe domandarsi che c’è di straordinario in tutto ciò) e, spesso, d’uo- 
mo, di androgini e di pigmei, una specie di animali dalla forma umana ma ostile 
agli uomini [citato in Zajaczkowski 1978, pp. 251-52]. Varrà ricordare come 
Arabi ed Europei, per molti aspetti accomunati nella ricerca del meraviglioso in 
Africa nera, abbiano chiamato Niam Niam le tribi zande e che tale nome sia 
loro rimasto anche dopo che si era scoperto come questa dizione onomatopeica 
(inerente al mangiare carne, e umana naturalmente) fosse piuttosto dubbia per 
i contenuti che rivelava al suono. E, sempre per rimanere nel campo arabo, 
quante volte è detto nelle Mille e una notte nero come l’inferno 0 bugiardo come 
un negro? Quante volte gli scopritori europei dell’Africa ripetono il monotono 
ritornello che i negri sono ladri e mentitori: una connotazione originale della 
civiltà europea o non invece anche un’eredità semantica che, nei confronti di 
un terzo (l’africano), ha accomunato i mondi «civili» dei cristiani e dei musul- 
mani, anche se tra loro ostili? 

Certo è che l’iconografia di chi è Altro, stimolata dalle scoperte geografiche, 
si presenta come una torre di Babele: il mondo medievale con i suoi mostri fan- 
tastici e con le sue allucinazioni collettive sul prodigio e sulle paure connesse 
con un sapere e una vita spesso precarie e fragili viene come sbalzato fuori dai 
suoi confini tradizionali. È come se il monstrum fosse emigrato quasi definitiva- 
mente dalle sponde europee del Mediterraneo a quelle bagnate dai Sette mari. 
Si sarebbe tentati di affermare che con l’apertura degli orizzonti il selvaggio, il 
barbaro e l’incivile, che in Europa era compresso e costretto a coabitare con le 
dimensioni «normali» della vita, siano stati liberati da questi ceppi e lanciati al 
di là degli oceani. Come se, finalmente, l'Europa — specie quella occidentale — 
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avesse con un gran sospiro potuto liberarsi di tutte le sue tortuosità e paure per 
lasciare che esse invadessero il mondo. Le scoperte geografiche al pari del vaso 
di Pandora? L'immagine sembra troppo letteraria ma la tentazione di farne uso 
analitico è anch’essa assai forte. Che dire dell’ambone a forma di uccello fanta- 
stico che nelle chiese regge il libro sacro? La paura sottesa alle certezze, forse? 
Non richiama tutto ciò la «nave dei folli», come attestato da innumerevoli affre- 
schi e come ha ampiamente poi, sulla base delle testimonianze, scritto Foucault 
nella sua Histoire de la folie à l’dge classique (1972)? Hieronymus Bosch ha la- 
sciato impresse sulle sue tele le figure di queste paure, ansie, allucinazioni col- 
lettive che serpeggiavano nel vecchio continente all’inizio dell’età moderna, È 
del tutto azzardato ritenere che un riequilibrio sia avvenuto anche con il far par- 
tire sulle caravelle parte di quella follia che vagava incessantemente per le na- 
zioni europee, contribuendo con ciò a restituire certezze, forza a far riprendere 
vigore a certi valori incrinatisi precedentemente al loro interno? Ma se questa 
potrebbe essere una via da seguire, che dire allora dei rapporti selvaggio/barba- 
ro/civilizzato? È veramente lecito definire la sequenza staccandone le parti e so- 
prattutto attribuendo a questa o quella etnia una collocazione all’interno di que- 
sto trinomio rispetto alle altre? Il rapporto, insomma, si fa più contorto. In una 
prima fase sembra discutibile la tradizione o la mentalità ereditata dalla tradi- 
zione che vedeva collocare i vari popoli su questa triade vista come una scala 
evolutiva; le varie valenze restano, comunque, anche se resipiscenze umanitarie, 
sul tipo di quelle indicate da Lévi-Strauss, inducono a forme di espiazione, spe- 
cie per coloro che sembrano aver avuto la palma dell’etnocentrismo: gli Euro- 
pei. Se si trattasse a questo punto di ridefinire quali siano popoli selvaggi e qua- 
li barbari o quali civili si arriverebbe all’altrettanto assurda conclusione che 
tutti sono civili e che la maggiore inciviltà è stata quella di occupare, colonizza- 
re, rubare, ecc., giusto quanto suggerito da Montaigne. Una delle discriminanti 
sta forse in questo fatto, nella violenza e, per antonomasia, nella guerra di con- 
quista a fini di preda. Fino a che il commercio non è divenuto qualcosa di sta- 
bilizzato, di accettato e di «normale» come relazione interetnica, lo scambio di 
beni, ricchezze e uomini è stato affidato alla precarietà che ha contraddistinto il 
confine tra i «noi» e i «loro». Gli illustratori protestanti delle grandi opere di 
viaggi colsero con piacere l'occasione di presentare il loro nemico, gli Spagnoli, 
sotto una luce particolarmente sfavorevole, calcando la mano su una realtà che 
certo non era di per sé molto rosea. Le immagini dell'America, analizzate in 
dettaglio da Honour [1975], esprimono tanto la leggenda aurea del Nuovo Con- 
tinente quanto la leggenda nera, ambedue intessute d’idee preconcette che van- 
no dal buon selvaggio al degenerato inferiore agli animali domestici [cfr. Gerbi 
1955; Hodgen 1964]. Ma lo stesso avviene anche per gli altri continenti. La si- 
nofilia approda alla cineseria, che più d’una maldestra imitazione dell’arte cine- 
se è un vero e proprio stile europeo, una sua invenzione dello spirito [cfr. Ho- 
nour 1961]. 

È ben vero che la retorica dell’alterità, alla quale Hartog [1980] ha da poco 
consacrato un minuzioso studio a partire dalle Storie di Erodoto, si fonda per 
lo più sul principio d’inversione che rende l’alterità facile a comprendersi: tutto 
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è uguale, ma reca il segno dell’opposto. Gli Egiziani descritti da Erodoto vivono 
sotto un altro clima, lungo le rive di un fiume diverso da tutti gli altri fiumi e 
hanno adottato costumi e abitudini inversi a quelli di tutti gli altri uomini (ma 
questi altri sono poi i Greci!) Presso di loro sono le donne a recarsi in piazza; 
gli uomini restano in casa e tessono. Negli altri paesi chi tesse spinge la trama 
verso l’alto, in Egitto invece si fa al coritrario e la si spinge verso il basso. Qui le 
donne orinano in piedi e gli uomini accovacciati, ecc. Si tratta, oltre tutto, di 
una retorica di tipo dualistico: alter significa ‘altro fra due’. 

Certo, le ostilità e la guerra approfondiscono questo senso dell’alterità che 
non si limita ad essere un semplice contrario. Basta vedere come Erodoto tratta 
Persiani e Sciti a seconda che si battano fra loro o contro i Greci. I Persiani si 
comportano in Grecia come tali, come anti-opliti, ma in Scizia essi si battono 
contro quelle popolazioni usando la tradizionale strategia greca. Allo stesso mo- 
do, di fronte alle Amazzoni il racconto di Erodoto trasforma gli Sciti in « Greci». 
La frontiera culturale nei confronti dell’altro è dunque mobile, si adatta spesso 
alle circostanze e si comprenderà allora meglio perché in Omero non vi siano 
barbari. Il fatto è che non vi sono neanche Greci, e i due termini, come notò 
Tucidide, costituiscono un binomio, non scindibile in parti separate. 

Ma se rimane difficile seguire la discriminante bellica come quella che, sola, 
veramente crea delle separazioni di specie, è certo che il raggio etnico passa 
spesso dal «contrario» alla totale negazione dell’altro. Al limite, infatti, l’altro è 
non-uomo. Nell'antico Egitto il termine ‘uomo’ era riservato solo agli Egiziani. 
Da qui non vi è che un passo al concetto di popolo eletto, provveduto di lumi- 
nosi destini, dagli Ebrei dell'Antico T'estamento, ai Romani, ai puritani, ai Boe- 
ri, ai Tedeschi... senza dimenticare, fuori d'Europa, gli Arabi nei confronti di 
Berberi e negri, i Caribi, i BaTutsi... Non-uomo ma vivente, facente parte della 
natura, l’altro viene cosî spesso ridotto alla sua pura natura animale. Cronache 
medievali parlano degli Ungheresi prima della conversione come di orchi orren- 
di dotati di zanne di cinghiale e divoratori di bambini, mentre Duarte Pacheco 
Pereira nell’Esmeraldo de Situ Orbis (1505 circa) descrive i negri dell’Africa oc- 
cidentale come forniti di facce e denti di cane [cfr. Hodgen 1964]. E la tratta de- 
gli schiavi si accompagna più o meno sempre a dotte considerazioni sulla loro 
animalità. Nel 1774 uno storico delle Antille poteva scrivere che un marito 
orang-utan non sarebbe stato un disonore per una donna ottentotta. E che dire 
della «Venere ottentotta» esposta in cera al Musée de l’Homme di Parigi come 
un monstrum umano-animale? In genere, poi, i negri non erano considerati me- 
no sensibili alla civiltà di quanto lo fossero le scimmie, essendo possibile adde- 
strare queste a mangiare e bere, a riposarsi e vestirsi quasi come gli esseri uma- 
ni [cfr. Long, citato in Little 1952, p. 15]. 

Le linee della conflittualità e della preda restano comunque importanti. I 
«cani cristiani» erano veramente uomini per l’islam per il quale il circuito uma- 
no s’identificava pressoché con quello dei « fedeli»? Per i cattolici vi fu bisogno 
di una bolla papale (1537) per determinare la natura umana degli Amerindi. 
Essi furono proclamati «veri homines» poiché ritenuti «fidei catholicae et sa- 
cramentorum capaces»). Mentre gli Spagnoli compivano le loro indagini per 
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stabilire se gli indigeni avessero un'anima, questi, nelle Antille, si dedicavano 
all’annegamento dei prigionieri bianchi per verificare se i loro cadaveri fossero 
o meno soggetti alla putrefazione [cfr. Lévi-Strauss 1952, trad. it. p. 106]. Ma 
il dibattito, non sempre condotto con tali strumenti «scientifici», continuò fino 
al x1x secolo, come attesta il monumentale studio di Gerbi [1955]. 

Uno dei modi più sbrigativi per comprovare l’animalità altrui consiste nel- 
l’accusarlo di cannibalismo e, in via subordinata, di incestuosità. Ma corrispon- 
de tutto ciò davvero a una realtà? In un breve scritto polemico, Arens [1979] 
accusa i suoi colleghi antropologi di essersi fatti portatori con troppa compia- 
cenza del mito dell’antropofagia senza rendersi conto che si trattava di un mito 
utile per affermare l’identità degli uomini di fronte ai non-uomini e non di una 
realtà che, del resto, nessun etnologo è riuscito a documentare di prima mano 
al di fuori delle situazioni di estrema penuria alimentare (nel qual caso il canni- 
balismo: fa la sua comparsa anche fra gli uomini «civilizzati»). La sua tesi ha, se 
non altro, il merito di sottolineare il carattere spesso strumentale del mito del- 
l’antropofagia, fatto che non sfuggi a Humboldt [1805-34]. Questi ricorda, in- 
fatti, l’auto de Figueiroa, il documento che servi ai conquistadores per tracciare 
arbitrariamente la linea di divisione tra cannibali (condannati alla schiavitù) e 
Indiani di pace (Guatiaos). Romano [1972] ha mostrato come la pratica colo- 
niale ricorse a due stereotipi negativi dell’Indiano: se resisteva, lo si accusava 
di antropofagia; quando si sottometteva, veniva definito pigro per giustificarne 
lo sfrenato sfruttamento. In linea generale, la virulenza delle accuse contro le 
popolazioni sottomesse aumenta in modo direttamente proporzionale all’attivi- 


tà predatoria e allo sfruttamento cui vengono sottoposte. Come nota Kiernan 


[1972], pensando il peggio dei colonizzati, i dominatori evitavano qualsiasi ri- 
flessione critica sul proprio modo di pensare e di comportarsi. Sul piano storico, 
l'insieme delle relazioni tra Europa e resto del mondo ha subito quindi una di- 
storsione di grande portata e di effetti durevoli. Nella convinzione di essere gli 
unici, 0 quasi, ad essere «civili», gli Europei inoltre non hanno mai provato al- 
cun imbarazzo per la loro scarsa conoscenza «interna» dei popoli altri con cui 
venivano a contatto. Del resto questa forma mentale era del tutto consequen- 
ziale î quale accrescimento poteva venire al sapere dalla conoscenza di usi, co- 
stumi, sistemi sociali ed economici di popolazioni che sin dai primi contatti ve- 
nivano poste nei gradini inferiori dello sviluppo, nello stadio del selvaggio o del 
barbaro? AI più, come dimostrarono assai bene i colonizzatori inglesi dell’Afri- 
ca, il conoscere i sistemi di vita indigeni si iscriveva negli interessi delle ammi- 
nistrazioni coloniali per poter meglio controllare le genti sottoposte. Lord Lu- 
gard, governatore di colonie inglesi, lo capi assai bene e lo teorizzò in The Dual 
Mandate in British Tropical Africa [1922]: antropologia e funzionalismo ammi- 
nistrativo trovano senz'altro nella politica coloniale un impulso non secondario. 

Il fatto è che la conoscenza storica presenta frequentemente una dimensio- 
ne funzionale che opera a più livelli. Da un lato la storia, l’esistenza riconosciu- 
ta della storia di un popolo, rappresenta una sorta di discriminante. Il Commen- 
tarios que tratan del origine di los Yucas (1609) di Garcilaso de la Vega ha con- 
ferito a quelle popolazioni, agli occhi degli Europei, una sorta di dignità, certa- 
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mente di popoli vinti e inferiori ai vincitori ma pur tuttavia di una storia che di- 
ventava un biglietto d’ingresso nell’area della civiltà. Per molti altri popoli, co- 
me per la maggior parte di quelli africani, la pretesa assenza di una loro storia 
ha significato l'emarginazione completa da quest'area e l’essere immediatamen- 
te compresi tra i selvaggi o i barbari. Occorre subito dire che la presenza o me- 
no di una storia in queste popolazioni è stata valutata in base ai criteri con i 
quali gli Europei costruivano la loro stessa storia. In tal modo l’eurostoricità ha 
dominato la storia universale, distribuendo biglietti d’ingresso o di esclusione a 
quanti venivano a trovarsi, loro malgrado, sulla via dell'espansione europea. Là 
dove, invece, entravano in contatto degli «universi», assai spesso l’atteggiamen- 
to dominante è stata la diffidenza reciproca che aveva come corollario l’ignoran- 
za. In tal modo si sono svolti i rapporti Cina-Europa fino alla guerra dell'oppio 
del 1839-42: entrambe le parti ignoravano completamente, ad esempio, i ri- 
spettivi capolavori letterari, che avevano ormai una profondità temporale con- 
sistente. Del resto il sistema di relazioni ne era specchio: Macao e qualche picco- 
lo altro approdo erano i soli punti tangenziali di contatto rigorosamente vigilati. 

Né certi rovesciamenti di posizione visibili nel rivendicare una propria sto- 
ria da parte di molti storici dei paesi ex colonizzati costituiscono un radicale 
avanzamento sulla via dell’abolizione della storia come discriminante. Opere 
come quelle di Panikkar [1953] e di Ki-Zerbo [1963], per l'Asia e L'Africa, per 
quanto ottime, si inseriscono nel solco della tradizionale storiografia europea e, 
tese a rovesciare punti di vista precedentemente consolidati in Europa, restano 
imprigionate in un modo di far storia che rivolta più che altro lo stesso guanto. 
Qui sono spesso gli Europei a fare la parte dei barbari se non dei selvaggi nei 
confronti di popolazioni che avevano raggiunto equilibri sociali, economici, po- 
litici e religiosi avanzati a tal punto da farli figurare come quasi perfetti. E con 
ciò si ricade nel relativismo inestricabile di cui è gravido qualsiasi etnocentri- 
smo, per cui barbaro o selvaggio rimane sempre l’«altro». La via è forse un’al- 
tra, sul tipo di quella indicata da Zuidema [1964], Wachtel [1971] e Murra 
[1975] in cui la storia, scarsamente evocata in quanto tale, riscopre le sue radi- 
ci o le sue strutture che stanno nella percezione dei problemi di fondo che ogni 
popolazione ha dovuto affrontare nelle sue condizioni ecologiche e dei modi in 
cui a tali problemi si è storicamente risposto. Per far ciò v’è bisogno di un’opera 
di paziente e minuziosa ricerca, quale quella che Jennings ha significativamen- 
te intitolato The Invasion of America: Indians, Colonialism and the Cant of Con- 
quest [1975], la cui lettura permette di misurare fino a che punto la storia colo- 
niale dell'America sia debitrice del mito civilizzatore dell’uomo bianco. 

Cosî, la prima e di gran lunga la più importante funzione nella storia del mi- 
to del barbaro è quella di servire da elemento respingente, nutrendo le manife- 
stazioni antiche e moderne dell’etnocentrismo: xenofobia, megalomania nazio- 
nale ma anche intolleranza religiosa e razzismo. All’apogeo l’idea e il mito del- 
l'impero, di un universalismo che però diparte da un punto che è il «noi» 0 
l’&9vog privilegiato, rimescola tutte le variabili dell’etnocentrismo conferendo- 
gli una spinta ideologica che nasconde sotto l’idea della civilizzazione e della 
pax universalis il disegno di dominio politico ed economico. L’etnocentrismo, 
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per affermare l’inferiorità dell’altro e rafforzare l’identità del popolo eletto, usa 
la propria storia per denigrare e ridicolizzare quella altrui. Il procedimento è 
quindi duplice: disprezzare lo stile di vita dell’altro conferisce di per sé signi- 
ficato positivo alla storia e ai costumi nazionali. E l'applicazione di questo modo 
di fare non conosce differenze ma si rivolge indiscriminatamente verso tutto: 
alla lingua, al colore della pelle, all’abito, ai cibi, alle acconciature, in una me- 
scolanza che coinvolge allo stesso modo il pit insignificante dettaglio come i va- 
lori fondamentali della cultura o della religione. In definitiva proprio questo 
stile nella descrizione etnocentrica verso i barbari impedisce, una volta che il 
barbaro pretenda di essere civile, di possedere o proporre una classificazione dei 
criteri impiegati per saper fare delle distinzioni fra i tre termini (selvaggio/ 
barbaro/civilizzato). In effetti, come sottolinea giustamente Jennings [1975, ed. 
1976 p. 8], questa distinzione dipende da una sanzione morale e non da una 
combinazione di tratti obiettivamente definibili. L’etnocentrismo e la storia su 
di esso costruita si rivelano alla fine per quello che sono: armi di offesa (che 
spesso preludono alla guerra vera e propria) e non certamente strumenti di 
misura. 

Ma il funzionalismo della storia agisce anche su un altro livello, non meno 
importante. Il selvaggio, per sua stessa definizione, è l’uomo (ma uomo con 
molta cautela) della selva, del saltus, dove sembra essere quasi del tutto integra- 
to. L’illustrazione certo più famosa è costituita dalla figura e dalle vicende di 
Mowgli raccontate, non a caso, da Rudyard Kipling. Ma gli antecedenti non 
mancano; Robinson Crusoe è una sorta di storia dell’uomo alla rovescia. Gli 
uomini d’Occidente cominciano dal Settecento a giocare con la propria storia, 
a manipolare spazio e tempo per immaginare non un passato, quello che i do- 
cumenti più o meno certificano, ma tutti i passati possibili. I Gulliver’s Travels 
di Swift rappresentano forse il punto più alto di questo desiderio di manipolare 
le diversità umane, gli spazi e i tempi. La nota dominante resta comunque la ri- 
cerca di ciò che viene chiamato il « naturale» dell’uomo, dimenticato o incrosta- 
to sotto l’abito della civiltà; gli interrogativi che gli uomini del xv secolo co- 
minciano a porsi sullo stadio raggiunto dai popoli e dalle istituzioni europee so- 
no tesi anche al recupero della naturalità dell’uomo, percepito come un orizzon- 
te perduto. Tutti i popoli dell’area lacustre dell’Africa orientale rispettano pro- 
fondamente i Pigmei (anche se li hanno progressivamente cacciati nelle foreste); 
un tale atteggiamento è fondato sul fatto che i Pigmei vengono ritenuti gli inter- 
locutori privilegiati degli spiriti della foresta e delle forze della natura per cui è 
bene intrattenere con loro rapporti di rispetto. Ciò non toglie che i BaTutsi, ad 
esempio, si siano considerati come superiori, abbiano pensato ai Pigmei come a 
degli inferiori nella loro scala umana e contribuito a relegarli nel fitto delle fo- 
reste non consentendo loro l’accesso alle pianure e alle zone coltivabili. Il rico- 
noscimento della «naturalità» dell’altro non significa, dunque, fondamento di 
relazioni paritetiche. L'interesse come il comportamento non procedono su una 
stessa dimensione: il primo può essere «scientifico » mentre il secondo può esse- 
re asimmetrico senza provocare turbamenti. « Altri» e selvaggi vengono allora 
colti nella dimensione europea a partire dal Cinquecento ma soprattutto nel 
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Settecento sotto questa duplice angolazione: da un lato le relazioni ineguali che 
caratterizzano da quell'epoca in avanti il contatto Europa - resto del pianeta; 
dall'altro Pinteresse «scientifico» provocato da questi nuovi popoli. In entram- 
bi i casi, è chiaro, gli altri svolgono il ruolo di oggetto; nell’ambito « scientifico » 
essi costituiscono uno specchio nel quale l’uomo europeo tenta di scorgere i lati 
del proprio passato naturale che gli sonto sfuggiti ed esprime — o tenta di espri- 
mere - le idee che tali osservazioni gli suggeriscono sulla « natura umana» e sul- 
le imperfezioni che la sua mancata conoscenza ha provocato nelle istituzioni po- 
litiche ed economiche d’Europa. Cost, il buon selvaggio delle isole lontane e il 
mandarino dell’illuminata Cina sono personaggi che popolano le pagine dei 
trattati filosofici, dei romanzi, degli enciclopedisti. Non che ciò significhi l'aver 
conferito all’altro, sia esso selvaggio, barbaro o diverso, una maggiore dignità. 
L’Emile di Rousseau si rivela una via impercorribile e paradossale; nella ricerca 
della naturalità la strada era stata indicata con più verosimiglianza dal Robinson 
di Defoe che scopriva la naturalità nella sua isola attraverso un modello di vita 
selvaggio e nell’analisi delle pulsioni naturali di Venerdî. Robinson è, in questo 
senso, la figura dell’antropologo che investiga l'orizzonte ecologico e umano pri- 
mitivo con il possesso non indifferente, però, di tutto il bagaglio di conoscenze 
filosofiche e tecniche dell’uomo «civile». Le qualità naturali del buon selvaggio 
risultano quindi tali solo con il tramite dell’autocoscienza, frutto della civiltà e 
possesso esclusivo dei civilizzati. In tal modo il cerchio si chiude ancora una 
volta: il selvaggio, qualche volta buono ma più spesso nei fatti non-buono, ri- 
mane tale mentre l’osservazione della sua naturalità serve ad arricchire ancor 
più la condizione dei civilizzati. In The Tempest, Shakespeare aveva già ben de- 
lineato l’intreccio che inevitabilmente si veniva a creare fra interesse «scientifi- 
co» e comportamenti umani. Dopo aver conosciuto tutti i segreti naturali — la 
magia - di Sycorax e di Caliban (anagramma di canibal ‘cannibale’), Prospero 
diventa il signore dell’isola e sottomette i primitivi abitanti. L’imprecazione di 
Caliban «Mi hai insegnato a parlare, e il profitto che ho fatto, è che ora so come 
bestemmiare» [atto I, scena Ir] definisce assai bene la condizione di rinnovata 
superiorità che gli Europei hanno tratto dalle investigazioni scientifiche sulla na- 
tura umana come desunta dai selvaggi e dai diversi. 

Il fatto è che il discorso sul buon selvaggio solo molto secondariamente si 
occupa dei rapporti con i selvaggi e della condizione propria e generale del sel- 
vaggio nel suo ambiente senza interferenze esterne. Caliban, da questo punto 
di vista, è nelle parole di Shakespeare un essere mostruoso («selvaggio », «il 
peggiore dei bruti») come appunto sempre mostruosa è stata rappresentata la 
naturalità allo stato puro. Lo scopo del buon selvaggio è null’altro che l’autoco- 
scienza dei civilizzati europei: la Cina, ad esempio, altro non è che un’allegoria 
del buon governo degli Europei e, in questo senso, un’arma usata per lottare 
contro il dispotismo. 

Questo sforzo di autoconoscenza avrebbe comunque lasciato nei secoli suc- 
cessivi alcuni temi di riflessione ancor oggi nel pieno del dibattito: il diritto alla 
diversità e a un pluralismo di sviluppo e, anche, la coscienza del prodursi di di- 
varicazioni nei livelli di civiltà materiale impossibili a saldarsi. 
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Nel suo Voyage en Barbarie l'abate Poiret [1789], un autore rousseauiano 
rappresentativo della propria epoca, vanta la bellezza e la comodità delle grandi 
vie di comunicazione curopee e i vantaggi di una nazione civile che il suo sog- 
giorno in terra barbara gli ha permesso di apprezzare fino in fondo, solo per poi 
subito spiegare come egli fosse giunto, prima per necessità poi per abitudine, ad 
adottare i costumi dei popoli presso i quali abita. 

È proprio convinto, quando vanta la loro buona salute, i semplici costumi e 
la frugalità, o cede alle mode della sua epoca? Altre pagine della sua opera con- 
traddicono questi slanci di simpatia, e soprattutto Poiret costruisce un’immagi- 
ne contraddittoria degli Arabi, nella quale gli stereotipi razzisti denigratori com- 
paiono frequentemente a fianco di pagine ispirate da Rousseau. Ma la faticosa 
iniziazione che questo naturalista ha subito in Barbaria la porta a mettere in di- 
scussione la società dei consumi che sta per nascere in Europa. È tuttavia inte- 
ressante che il seguente testo premonitore — che conserva comunque ancor oggi 
tutta la sua attualità — sia stato scritto alla vigilia della rivoluzione francese: 
« Presso i popoli civili il genio attivo e creatore non cessa di inventare e perfe- 
zionare. Esso abbellisce la dimora dell’uomo e trasforma a proprio vantaggio i 
prodotti della natura: ma queste tanto vantate comodità, questi agi della vita 
sociale sono altrettanti legami che rendono l’uomo schiavo di una massa di bi- 
sogni fittizi, facendone un essere infelice quando le sue ricchezze o il suo lavoro 
non sono in grado di assolvere alle sue necessità. Abituati dall’infanzia a godere 
di questi vantaggi, li crediamo cosi essenziali alla nostra esistenza che per pro- 
curarceli dimentichiamo il lavoro, le fatiche e le inquietudini che essi ci costa- 
no. Logoriamo le nostre forze, distruggiamo la nostra salute, sacrifichiamo ogni 
nostro istante ad acquisire una fortuna che spesso ci sfugge; e sull’orlo della 
tomba meditiamo ancora grandi imprese, nella speranza di una pretesa felicità 
che la morte viene a sottrarci» [17809, p. 48]. 

: Nel XIX secolo l'espansione europea giunge al culmine. È il momento del- 
l’esotismo coloniale, una versione del relativismo culturale intrisa di paternali- 
smo, quando non si tratta di un puro strumento di trasmissione di stereotipi 
razzisti. Si veda in Rodinson [1980, p. 83] la descrizione dell'Oriente dei ro- 
mantici, ispirata dalle Scènes des massacres de Scio (1824) di Delacroix e da Les 
Orientales (1829) di Hugo: «Orgia di colori, di suntuosità e di barbara ferocia, 
harem e serragli, teste mozze e donne chiuse in sacchi e gettate nel Bosforo, fe- 
luche e brigantini ornati dello stendardo con la mezzalùna, rotondità di cupole 
azzurre e bianchi minareti svettanti, odalische, eunuchi e vizir, fresche fonti 
sotto le palme, giaurri sgozzati e prigioniere abbandonate ai tumultuosi amori 
del vincitore. Questi quadri pieni di colore soddisfano per poco prezzo — come 
già aveva ben compreso Heine — gli istinti profondi, la torbida sensualità, il ma- 
sochismo e il sadismo inconsci dei tranquilli borghesi occidentali. Anche quan- 
do gli occidentali si recano in Oriente, questa è l’immagine che vi vanno a cer- 
care, selezionando senza pietà gli spettacoli, trascurando ciò che non si adatta 
alla visione prestabilita». 

I barbari vengono cosî ben delimitati nella loro irriducibile specificità, di 
fronte alla quale l’Europeo trionfante può permettersi il lusso di estasiarsi. La 


Selvaggio/barbaro/civilizzato 682 


sola universalità possibile diventa dunque l’adozione del modello europeo o il 
ritorno al «noi» come universo unico. Bisogna forse vedere nella xenofobia e 
nella megalomania nazionale un complesso d’inferiorità rimosso, cioè spiegare 
con tali ragioni profonde a un tempo la xenofobia e la xenofilia, la slavofilia e 
l’occidentalismo che divisero, ad esempio, gli intellettuali russi nel x1x secolo, 
l’apertura e il rifiuto di ogni contatto con il mondo esterno, il desiderio di una 
modernizzazione su modelli d'importazione e l'affermazione di fedeltà alla cul- 
tura endogena o alla tradizione? Si rischierebbe cosi di semplificare all'estremo 
una delle assi portanti fondamentali della storia dei popoli in generale [per la 
Polonia cfr. Stefanowska 1973] e dell’emancipazione del Terzo Mondo in par- 
ticolare. 

Sconvolgendo tutti gli stereotipi sulle forme del mutamento nel Terzo Mon- 
do, la rivoluzione iraniana del 1979 ha ancora una volta messo in luce la com- 
plessità e il peso emozionale insito nei rapporti con uno straniero culturalmente 
e religiosamente diverso, anche se — o perché — più forte sul piano militare, 
scientifico e materiale. I profondi problemi con i quali essa deve confrontarsi e 
le contraddizioni che la divorano sottolineano in modo particolarmente dram- 
matico quanto sia difficile trovare un compromesso tra l’endogenia e l'apertura, 
la reinterpretazione di certi valori tradizionali e la capacità di porre a profitto la 
tecnica moderna per realizzare gli obiettivi sociali cosi legittimati, di fronte al 
pericolo di sprofondare nel fondamentalismo religioso privo di contenuto so- 
ciale. Oggi si può categoricamente affermare che la crescita su modelli d’imita- 
zione, per quanto rapida, e la modernizzazione non determinano necessariamen- 
te lo sviluppo, e possono anzi condurre in direzione ben diversa, come l’esem- 
pio dell'Iran sotto Riza Pahlavi’, fra tanti altri, ben dimostra: la crescita può 
sottendere altrettanto bene un «malsviluppo» quanto uno sviluppo, e il primo 
caso è più frequente del secondo [cfr. Sachs 1979]. Ma il rifiuto del mimetismo, 
e per estensione dell’unilateralità della storia, ancora non basta per tracciare 
una via di sviluppo autonoma (self-reliant) e endogena, socialmente desiderabi- 
le, economicamente percorribile e ecologicamente prudente. Una tale via passa 
attraverso un rapporto equilibrato con l’estero, senza confondere l'autonomia 
con l’autarchia, l’endogenia con il rifiuto oscurantista degli scambi con il mon- 
do esterno. Dalla teoria della dipendenza [cfr. Cardoso e Faletto 1969] si accet- 
terà cosi solo il rifiuto dei rapporti asimmetrici e irreversibili con l’esterno, non 
quello dei rapporti in sé e per sé. 

E con ciò si ritorna alla domanda posta all’inizio di questo articolo: selvag- 
gio, barbaro, civilizzato, chi sei? Una risposta definitiva risulta, lo si potrà com- 
prendere bene a questo punto, impossibile se si lasciano da parte tutte le moti- 
vazioni tradizionali, alcune delle quali sono state qui elencate. Impossibile per- 
ché ciò implicherebbe che da qualche parte esistono uno o più validi criteri per 
rispondere a ciascuno dei tre termini mentre essi sono intrinsecamente inconsi- 
stenti; solo nella loro relazione reciproca è stato loro conferito un significato c 
per questo motivo non sono stati sparsi singolarmente in questa Enciclopedia 
ma riuniti. E prendere atto di ciò rappresenta di per sé un notevole avanzamen- 
to nella questione. Infatti, in quanto tali, essi altro non sono che uno specchio 
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degli antagonismi antichissimi, antichi e recenti che hanno contraddistinto la 
storia delle «razze» umane nei loro reciproci contatti. S'è usata la parola ‘razze’ 
non a caso: con questo termine è stata evocata la diversità, a cominciare da 
quella somatica fino a quella filosofica, religiosa 0 economica delle varie popo- 
lazioni. Il processo attraverso il quale si sta maturando la coscienza che non vi 
sono razze ma uomini della stessa identica specie è stato certamente tortuoso e 
lungo. Se essere umani significa, come dice Needham, superare tutti gli etno- 
centrismi e rifiutare tutti i diabolici cliché sull’«altro » e rendersi conto che «il 
barbaro è anzitutto l’uomo che crede nella barbarie» [Lévi-Strauss 1952, trad. 
it. p. 106], allora si può con cautela affermare che questi tempi si stanno avvici- 
nando. Il selvaggio, il barbaro e il civilizzato andrebbero cosî a entrare nella bi- 
blioteca dei termini che le varie razze hanno usato per la loro preistoria, per 
quella parte di tempo e spazio cioè in cui era ancora per gran parte ignota la loro 
storia naturale. Dunque, che questo modo di differenziarsi sia esistito e che ab- 
bia svolto un ruolo di grande rilievo va preso atto ma storicamente, ritenendolo 
come un fatto e non come un’idea che oggi possa essere rappresentativa di un 
pensiero ancor fertile. Ma non bastano le petizioni di principî; raramente esse 
sono uscite dal loro spazio ristretto per rifondare le vicende umane se non in 
momenti eccezionali, che spesso sono presi come scansioni della storia stessa. 
La storia, un certo modo di far la storia dell’uomo, va affrontata e rivoluzionata 
sul suo campo stesso. Cosî come l'antropologia ha grandemente contribuito a 
svelare la vera natura dei cosiddetti primitivi e delle loro società, altrettanto oc- 
corre fare nell’area della storia. Non più storie di etnie, popoli, razze, nazioni, 
stati come storie di conquiste, di progresso, di pensiero, di benessere materiale, 
di religioni nazionali, di «civiltà» e di «civilizzati » contro «barbari » e «selvaggi». 
L’etnocentrismo ricacciato pubblicamente tra i pesi che il passato ha tramanda- 
to e ha anche imposto per alcuni aspetti tenderebbe quasi inevitabilmente a ri- 
tornare sotto altre forme, come storia «locale», tornata in auge a seguito di al- 
cune incertezze della storiografia. Questo termine non poche volte nasconde 
ancora una volta la delimitazione degli orizzonti che viene celata con la prete- 
stuosità che il «locale » identifica in sé e per sé un microcosmo con tutti i possi- 
bili problemi. In tal modo il «diverso », il qualitativamente diverso sptto le for- 
me di selvaggio e barbaro, torna ad essere espulso, se non altro sul piano dello 
spazio. Tanti spazi e, quindi, tante storie «locali»? Potrebbe forse anche essere 
una sortita, più che un'uscita, in certi limiti anche accettabile, se il selvaggio e 
il barbaro che è in noi rientrasse veramente a far parte delle analisi che vengono 
condotte. Ma è raro che la situazione si presenti in questi termini. Non si tratta 
infatti di percepire che queste categorie non sono più esplicative, che ovunque 
può esserci allo stesso tempo del selvaggio, del barbaro e del civilizzato. Ciò non 
elimina l’esistenza di diversità, dove questa parola identifica a un tempo sia 
gruppi sia sezioni interne ai gruppi umani. Occorre non rifugiarsi in un’astrat- 
ta e poco rcale parificazione delle popolazioni umane, sia tra loro e sia al loro 
interno, ma piuttosto cercare di capire il senso di tali diversità. Il problema, in- 
somma, si situa in ben altra dimensione. L’apertura operatasi nell’ambito della 
storia (che con tutte le sue ambiguità rimane pur sempre il luogo ove gli uomini 
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esercitano la riflessione sul loro modo di divenire) a tutto ciò che è stato consi- 
derato come altro o diverso — e di ciò gran parte del merito va all’antropologia - 
impone non tanto arretramenti su altri spazi, più o meno locali, quanto invece 
l’affrontare con metodi e interrogativi adeguati il problema delle modalità attra- 
verso cui si sia giunti a codificare da parte di ogni gruppo la propria diversità. 
È assai probabile che la ricerca delle radici del senso della diversità porti alla 
luce analogie di difficoltà, di processi, di problemi che i gruppi umani hanno 
dovuto affrontare nell’ambito del loro modo di essere come società «naturali » e 
del loro modo di essere come entità che riflettono e creano nell’area dello « scien- 
tifico », dell’artificiale. Le diversità potrebbero allora apparire come le scelte sto- 
ricamente operate, e in questo caso, sî, «locali», nei confronti di una serie di pro- 
blemi che, in quanto tali, non sono più una peculiarità circoscritta ma una vera 
e propria pertinenza dell’uomo come specie nel suo divenire. Le vie di volta in 
volta intraprese, solo se considerate in un tale livello, rendono conto da un lato 
delle problematiche universali e dall'altro delle diversità. Ma è chiaro che solo 
alla condizione d’intraprendere questa nuova via — storia dell’uomo e storie — po- 
trà essere spazzato dal nostro futuro, almeno a cominciare dall’area della rifles- 
sione, qualsiasi selvaggio, barbaro e civilizzato come categorie che distribuisco- 
no valori discriminatori e che hanno fin qui trovato giustificazione esclusiva- 
mente nel legittimare le sopraffazioni o nella loro utilizzazione strumentale alla 
ricerca delle proprie manchevolezze. [1.S.]). 
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La validità di quest’espressione dipende strettamente dall’esatta definizione dei cri- 
teri sui quali vengono stabilite le differenze fra i termini. Da un lato sono stati avanzati 
sistemi quantitativi (cfr. qualità/quantità): una certa popolazione possiede un paniere 
di risorse, di tecniche (cfr. tecnica), di prodotti, di materiali, di utensili (cfr. uten- 
sile), di macchine (cfr. macchina) con cui dare ordine al paesaggio (cfr. coltiva- 
zione, territorio, regione) umanizzandolo (cfr. anche cultura materiale), organiz- 
zandovi la vita associata (cfr. città, insediamento) in maniera tale da farla accede- 
re a quello stadio che si denomina civiltà. Coloro, invece, che si trovano in fasi arre- 
trate su questa via dell'evoluzione materiale, ancorati alle prime esperienze del do- 
mesticamento nell’ambito vegetale e animale o che, ancor peggio, vivono di cac- 
cia/raccolta o di pastorizia, si collocano più vicino alla natura che alla cultura (cfr. 
natura/cultura) e quindi in un mondo ancora primitivo. Ma a ben vedere questi sup- 
posti criteri quantitativi, che dovrebbero quasi offrire una rappresentazione statistica 
della distribuzione degli uomini nelle loro tappe verso la civiltà, si iscrivono nell’am- 
biguità. Ogni elemento materiale ripropone il problema dell’innovazione/scoperta e 
quest’ultima le condizioni generali in cui si effettua, dal modo di produzione alla re- 
ligione, dalla magia alla scienza e, soprattutto, dai valori che ogni società costruisce 
e sceglie, al sistema di classificazione (cfr. sistematica e classificazione) che ogni 
gruppo usa nei propri e altrui confronti (cfr. cultura/culture, etnocentrismi; ma an- 
che filosofia/filosofie) in qualsiasi processo di acculturazione e che viene postulato in 
astratto per proporre suddivisioni tra i gruppi. Ed è qui che l’ambiguità si rivela: qual è 
esattamente il valore con cui iniziare la scala? Qualsiasi scelta rischia di essere fallace 
(cfr. verificabilità/falsificabilità) e di rimescolare continuamente l'ordine dei tre ter- 
mini. 


